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PRESENTAZIONE.

C. S. Lewis, professore nel Collegio della Maddalena di Oxford, era noto agli studiosi soprattutto per il volume,
pubblicato dieci anni fa, dal titolo "L'Allegoria dell'Amore", un vasto studio sulla spiritualita della letteratura
medioevale e, sempre nel campo prevalentemente letterario, per ricerche di minor vastita, alcune delle quali condotte
sui rapporti della poesia italiana del Trecento con la poesia inglese.

Ora egli € universalmente conosciuto come "l'Autore delle 'Lettere di Berlicche™.
Anche quest'opera si pud considerare come un'allegoria dell'amore.

Se non che, mentre nella prima 1'attenzione dello studioso si era concentrata in primo luogo sui poemi umani che
avevano trovato le piu significative espressioni nel sogno del "Romanzo della Rosa" per 1'amore terreno, carnale,
sensuale, e in quello della "Commedia" per I'amore celeste, spirituale, mistico, nell'allegoria piu recente si vuole tendere
ad un accostamento piu diretto della sorgente stessa dell'amore.

E di quella dell'odio.

Infatti Berlicche, che nella lettera 14 aveva scritto: Non dobbiamo mai dimenticare cio che ¢ il tratto piu repellente e
inesplicabile del nostro Nemico: Egli ama veramente quei bipedi spelati che ha creato, e sempre restituisce con la destra
cio che ha tolto con la sinistra, si dimostra pentito, nella 19 di codesta affermazione, che si era lasciato sfuggire "per
pura inattenzione" e si corregge scrivendo espressioni come le seguenti: Ma questo [cio¢ che Dio veramente ami gli
uomini], si sa, ¢ un'impossibilita.

Egli ¢ un essere, ed essi sono distinti da Lui.

11 loro bene non puo essere il Suo bene. [Le lettere precedenti, sulla concezione dell'amore come lo vede Berlicche,
chiariscono queste parole.] Tutte le sue chiacchiere intorno all'amore debbono essere una maschera di qualcos'altro.
Egli deve avere qualche vero motivo per crearli e per disturbarsi tanto per loro...

Membri della Sua fazione hanno ammesso frequentemente che se mai riuscissimo a comprendere cio che Egli intende
per Amore, la guerra sarebbe finita e noi rientreremmo in Cielo.

Il grande compito sta tutto qui! Noi sappiamo che Egli non pud veramente amare; nessuno lo pud; non ha senso.

Se noi potessimo soltanto scoprire cid che veramente ¢ il suo scopo!.

E' su questo motivo che vengon svolti tutti i temi delle "Lettere".

Il Lewis lavora alla trama dell'insegnamento ascetico tradizionale (non si deve dimenticare la sua educazione
medioevale) e i tre fili principali del suo ordito sono il Mondo, la Carne e il Demonio.

Berlicche tenta di imporli all'anima attraverso le direttive che imparte al Diavolo Custode, Malacoda, affinché ogni
manifestazione della vita, dal pensiero alla preghiera, dall'amore alla garbatezza, dal gioco alla vita sociale, dal piacere
di qualsiasi genere alla costrizione del lavoro del tempo di guerra, venga distorta e fatta servire allo scopo diabolico.
Egli [il Nemico Dio] si scrive nella lettera 8 vuol proprio riempire 1'universo di una quantita di nauseanti piccole
imitazioni di Se stesso - creature la cui vita, in miniatura, sara qualitativamente come la Sua.

Noi vogliamo mandre, che finiranno col diventar cibo; Egli vuole servi che diverranno in fine figliuoli.

Noi vogliamo assorbire, Egli vuol concedere in abbondanza.

Noi siamo vuoti ¢ vorremmo riempirci; Egli possiede la pienezza e trabocca.

La nostra guerra ha per scopo un mondo nel quale il Nostro Padre Laggiu abbia attratto a sé tutti gli altri esseri; il
Nemico vuole un mondo pieno di esseri uniti a Lui ma sempre distinti.

Ognun vede come motivo e temi siano tanto essenziali e delicati ed insieme tanto naturali ed elementari e come d'altra
parte la cornice e la costruzione siano per un verso cosi comuni ed usate e per 1'altro cosi nuove e originali che I'idea di
presentare l'insegnamento e la vita cristiana attraverso le parole di un diavolo avrebbe potuto risolversi, se non fosse
stata trattata dalla mano di un grande artista, in pagine di banale semplicismo o di sensazionalita a poco prezzo.

Invece le "Lettere di Berlicche" raggiungono la semplicita della grande bellezza presentando sotto I'implacabile luce
della precisa e fredda logica dell'odio l'ardente ricchezza della vita cristiana.

Negli altri suoi libri di carattere religioso e morale (prima che uscissero le "Lettere" il piu importante di essi fu "Il
problema del Dolore"), C. S. Lewis ci rivela con molta delicatezza che era stato ateo, che poi ci fu un tempo in cui
comincio a "temere che il Cristianesimo fosse vero" e che ora egli appartiene alla Chiesa d'Inghilterra.

La storia allegorica della sua finale accettazione del Cristianesimo attraverso l'esame dei vari movimenti spirituali,
venne raccolta nelle pagine alle quali, richiamandosi al "Pilgrim's Progress" di John Bunyan, diede il titolo: "The
Pilgrim's Regress" ("Il Ritorno del Pellegrino").

Apparira chiaro dalle "Lettere di Berlicche" che egli aderisce a quel ramo dell'anglicanesimo che si chiama "Chiesa
Alta" vale a dire a quello che piu si avvicina sia nelle credenze sia nelle forme esterne del culto alla Chiesa Madre anche



dell'Inghilterra, alla Chiesa cattolica.

Qui meglio che negli altri suoi scritti il Lewis ¢ in generale riuscito in cio che piu d'una volta promette di voler fare,
vale a dire di mostrare cio che "tutti i cristiani di tutte le Chiese sono d'accordo nell'ammettere".

Veramente egli accetta molti punti importantissimi di dottrina che alcuni, anche fra le persone costituite in gerarchia
nella Chiesa d'Inghilterra, non professano.

Nelle "Lettere" sara agevole riscontrare come egli sia esplicito e sicuro nella fede sul dogma della Santissima Trinita e
sull'lncarnazione come sugli insegnamenti della Chiesa relativi al Purgatorio e agli Angeli custodi.

In uno dei volumetti che raccolgono i suoi discorsi radiofonici ecco come si esprime (riecheggiando forse la seconda
parte dell""Uomo Eterno" di Chesterton) a proposito della Divinita di Cristo: Sto sforzandomi a questo punto di
impedire che si ripeta quella sciocchezza che si sente spesso dire nei Suoi riguardi: "Son disposto ad accettare Gesu
come un grande maestro di morale ma non accetto la Sua pretesa di essere Dio".

Questa ¢ proprio quella cosa che non dobbiam dire.

Un uomo che essendo unicamente uomo avesse detto quelle cose che Gesu ha detto non sarebbe un grande maestro di
morale.

O sarebbe un pazzo - sullo stesso livello di quei che affermano di essere uova affogate - oppure sarebbe il Demonio
dell'Inferno.

Bisogna decidersi.

O quest'uomo fu ed ¢ il Figlio di Dio: oppure fu un matto o qualcosa di peggio.

Potete segregarlo come un mentecatto, potete sputargli addosso o anche ucciderlo come demonio; come potete gettarvi
ai suoi piedi e chiamarlo Signore e Dio.

Ma non facciamoci avanti ad asserire con assurda condiscendenza che Egli ¢ un grande maestro di morale.

M i si disse di recente in Inghilterra che il prestigio di Lewis a Oxford ¢ paragonabile soltanto a quello che vi ebbe
Newman circa un secolo fa.

E' un grande dono di Dio, come una grande responsabilita, sia esser chiamato ad esercitare sia esser invitati a
raccogliere 1'influsso di tale prestigio.

ALBERTO CASTELLI

al.R.R.
Tolkien.
¢ a Mons.
F. Olgiati.

Il modo migliore pa scacciare il Diavolo, se non vuoi cedere ai testi della Scrittura, ¢ di deriderlo e d'insultarlo, poiché
egli non puo sopportare la beffa.

LUTERO.

11 Diavolo... quello spirito orgoglioso... non puo tollerare di venir canzonato.

TOMMASO MORO.

PREMESSA.
Non ho intenzione di narrare come mi capito nelle mani la corrispondenza che offro ora al pubblico.



Vi sono due errori uguali ed opposti nei quali la nostra razza puo cadere nei riguardi dei Diavoli.

Uno ¢ di non credere alla loro esistenza.

L'altro di credervi, e di sentire per essi un interesse eccessivo € non sano.

I Diavoli sono contenti d'ambedue gli errori e salutano con la stessa gioia il materialista e il mago.

Quel genere di scrittura convenzionale usato in questo libro puo esser facilmente imparato da chiunque ne abbia una
volta appreso il congegno; ma le persone malevoli ed eccitabili che potrebbero farne un uso cattivo, non
l'apprenderanno da me.

I lettori sono pregati di ricordare che il Demonio € un bugiardo.

Non si deve ritener vero, neppure dal suo punto di vista tutto cio che Berlicche dice.

Io non ho fatto alcun tentativo per identificare 1'uno

o l'altro degli esseri umani ricordati nelle lettere; ma ritengo che non sia probabile che ritratti come quelli, ad esempio,
di P. Spike e della madre del paziente, siano del tutto ingiusti.

V'¢ un modo di pensare pieno di desiderio all'Inferno come sulla Terra.

Infine dovrei aggiungere che non ¢ stato fatto nessuno sforzo per stabilire la cronologia delle lettere.

Il numero 17 si presenta come scritto prima che il razionamento diventasse una cosa preoccupante; ma in generale il
metodo diabolico di datare par che non abbia relazione con il tempo terrestre e io non mi sono sforzato di riprodurlo.
La storia della Guerra Europea, eccetto nei casi sporadici in cui interferisce nella condizione spirituale di un essere
umano, € evidente che non interessava Berlicche.

C.S.LEWIS.

MAGDALEN COLLEN 5 luglio 1941.

L.

Mio caro Malacoda, ho notato quanto mi dici sull'opportunita di dirigere le letture del paziente sottoposto alla tua cura,
e di far si che il piu spesso possibile stia in compagnia di quel suo amico materialista.

Ma non ti pare di essere un pochino ingenuo? Le tue parole fan pensare che tu sia d'opinione che la DISCUSSIONE sia
il metodo per tenerlo lontano dalle grinfie del Nemico.

Avrebbe potuto essere cosi se egli fosse vissuto alcuni secoli fa.

A quei tempi gli uvomini avevano una coscienza ancora abbastanza chiara di quando una cosa veniva provata e di
quando no; e, se gli argomenti eran convincenti, la credevano veramente.

Mantenevano ancora una relazione fra il pensare e 1'agire, ed eran pronti, come risultato di una serie di ragionamenti, a
mutar vita.

Ma, un po' per mezzo della stampa settimanale, un po' con altre armi, siamo riusciti in gran parte a mutar questo stato di
cose.

11 tuo giovanotto ¢ stato abituato, fin da ragazzo, ad avere nella testa una dozzina di filosofie irriconciliabili fra di loro,
che danzano insieme allegramente.

Non considera le dottrine come, in primo luogo, "vere" o false", ma come "accademiche" o "pratiche", "superate" o
"contemporanee", "convenzionali" o "audaci".

11 gergo corrente, non la discussione, ¢ il tuo alleato migliore per tenerlo lontano dalla Chiesa.

Non perder tempo nel tentare di fargli pensare che il materialismo ¢ VERO! Mettigli in mente che ¢ forte, o robusto, o
coraggioso - che ¢ la filosofia del futuro.

E' di questo che si preoccupa.

Il male della discussione ¢ che essa convoglia tutta la lotta sul terreno del Nemico.

Anche Lui sa discutere; mentre in quel genere di propaganda veramente pratica, alla quale sto accennando, Egli si &
dimostrato, da secoli, di molto inferiore al Nostro Padre che sta Laggiu.

11 fatto stesso di discutere sveglia la ragione del tuo paziente, e, una volta che sia sveglio, chi pud prevedere i risultati
che potrebbero seguire? Anche se in qualche caso specifico un seguito di ragionamenti puo esser distorto in modo da
farlo finire in nostro favore, t'accorgerai d'aver rafforzato nel tuo paziente 1'abito fatale di prestar attenzione ai problemi
universali e di allontanarlo dalla corrente delle immediate esperienze sensibili.

11 tuo lavoro dev'essere quello di fissar la sua attenzione su questa corrente.

Insegnagli a chiamarla "la realta della vita", senza permettere che si chieda che cosa intende dire quando dice "realta".
Ricordati che non ¢, come te, un puro spirito.

Non essendoti mai fatto uomo (Ah! quell'abbominevole vantaggio del Nemico!) tu non puoi capire come gli uomini
sian schiavi dell'urgenza delle cose ordinarie.

Io avevo una volta un paziente, un ateo ben saldo, che era solito recarsi a studiare nella biblioteca del Museo Britannico.
Un giorno, mentre stava leggendo, m'accorsi che un certo filo del pensiero cominciava a prender una direzione
sbagliata.

Il Nemico, naturalmente, gli fu in un attimo al fianco.

Prima che riuscissi a raccapezzarmi, vidi che il mio lavoro di venti anni cominciava a barcollare.

Se, perdendo la testa, mi fossi messo a tentare una difesa per mezzo di una discussione, sarebbe stata finita per me.

Ma io non sono cosi sciocco.

Senza perder tempo colpii quella parte che in lui era piu d'ogni altra sotto il mio controllo, e suggerii che era giunto
ormai il tempo di andar a fare un po' di colazione.



Il Nemico, € presumibile, (poiché sai che non ¢ mai PROPRIO possibile riuscire ad afferrare cio che Egli dice loro!)
fece a sua volta la contro-insinuazione che cio che stava pensando era piu importante della colazione.

Almeno io penso che la Sua linea sia stata questa, perché, quando io osservai: Perfettamente.

Anzi, ¢ TROPPO importante perché ci s'accinga a trattarne sul mezzogiorno, il volto del paziente s'illumino
considerevolmente; ed io non feci in tempo ad aggiungere: Molto meglio tornare dopo pranzo, e trattar l'argomento con
mente fresca, che era gia a mezza strada verso la porta.

Una volta sulla via la battaglia fu vinta.

Gli mostrai il giornalaio che gridava le notizie delle edizioni pomeridiane, ¢ un autobus, il Numero 73, che passava, e
prima che giungesse in fondo ai gradini riuscii a convincerlo pit che mai che, siano pur strane fin che si vuole le idee
che sorgono in capo quando si € chiusi da soli con i propri libri, una dose salutare di "realta della vita" (e con cio
intendeva dire 1'autobus e il giornalaio) bastava per dimostrargli che "tutte quelle robe" semplicemente non potevano
essere vere.

Sapeva di essersela cavata per poco, e piu tardi provava un gran gusto nel parlare di quel senso inespresso della realta
che ¢ la nostra ultima salvaguardia contro le aberrazioni della logica pura.

Ora egli ¢ al sicuro nella casa di Nostro Padre.

Capisci ora cio che voglio dire? Grazie a quei procedimenti che abbiamo cominciato a far operare in loro secoli fa, per
loro € ormai quasi impossibile credere a cio che non ¢ ordinario, mentre cio che € ordinario gli sta davanti agli occhi.
Continua a battere il chiodo della ORDINARIETA' delle cose.

Soprattutto guardati bene dal fare il tentativo di usar della scienza (voglio dire delle vere scienze) come di una difesa
contro il Cristianesimo.

Quelle scienze altro non potrebbero fare che incoraggiarlo a pensare alle realta che non puo toccare né vedere.

Sono avvenuti tristi casi fra i moderni studiosi di fisica.

Se deve guazzar nella scienza, mantienilo nell'economia e nella sociologia; non permettere che s'allontani da
quell'impagabile realta della vita.

L'ideale ¢, naturalmente, di non fargli leggere neppure una riga di veramente scientifico, ma di infondergli l'idea
generale grandiosa che egli conosce tutta la scienza, e che ogni cosa che gli avvenga di raccogliere in conversazioni
casuali o nelle letture ¢ "i risultati della moderna investigazione".

Ricordati bene che il tuo dovere ¢ di ubriacarlo.

Dal modo con il quale alcuni di voi giovani demoni parlate si potrebbe pensare che la nostra occupazione sarebbe quella
d'INSEGNARE! Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

2.

Mio caro Malacoda, ho notato con profondo dispiacere che il tuo paziente s'¢ fatto cristiano.

Non nutrire speranza alcuna di sfuggire alle punizioni che si sogliono infliggere in simili casi.

Son certo del resto che, nei tuoi momenti migliori, neppur tu lo desidereresti.

Nel frattempo ¢ necessario ricavare il meglio che ¢ possibile da una tale situazione.

Non bisogna disperarsi.

Centinaia di codesti convertiti adulti sono stati ricuperati dopo un breve soggiorno nel campo del Nemico ed ora sono
con noi.

Tutte le ABITUDINI del paziente, tanto le mentali quanto le spirituali, ci sono ancora favorevoli.

Uno dei nostri grandi alleati, al presente, ¢ la stessa Chiesa.

Cerca di non fraintendermi.

Non intendo alludere alla Chiesa come la si vede espandersi attraverso il tempo e lo spazio, e gettar le radici
nell'eternita, terribile come un esercito a bandiere spiegate.

Confesso che questo ¢ uno spettacolo che rende nervosi i nostri piu ardimentosi tentatori.

Ma fortunatamente essa ¢ del tutto invisibile a codesti esseri umani.

Tutto cio che il tuo paziente vede ¢ quel palazzo, finito solo a meta, di stile gotico spurio, che si erge su quel nuovo
terreno.

Quando entra, vi trova il droghiere locale, con un'espressione untuosa sul volto, che si da da fare per offrirgli un librino
lustro lustro che contiene una liturgia che nessuno di lor due capisce, e un altro libriccino frusto, che contiene testi
corrotti di un certo numero di liriche religiose, la maggior parte orrende, e stampate a caratteri fittissimi.

Entra nel banco, e, guardandosi intorno, s'incontra proprio con quella cernita di quei suoi vicini che finora aveva cercato
di evitare.

Devi far leva piu che puoi su quei vicini.

Fa' in modo che la sua mente svolazzi qua e 1a fra un'espressione quale il corpo di Cristo e le facce che gli si presentano
nel banco accanto.

Importa pochissimo, naturalmente, la razza di gente che in realta s'¢ messa nel banco vicino.

Tu puoi sapere magari che uno di loro ¢ un grande combattente dalla parte del Nemico.

Non importa.

11 tuo paziente, grazie al Nostro Padre Laggiu, ¢ uno sciocco.

Se uno qualsiasi di questi vicini canta con voce stonata, se ha le scarpe che gli scricchiolano, o la pappagorgia, o se
porta vestiti strani, il paziente credera con la massima facilita che percio la loro religione dev'essere qualcosa di



ridicolo.

Vedi, nella fase in cui si trova al presente, egli ha in mente una certa idea dei "Cristiani", che crede sia spirituale, ma
che, di fatto, € per molta parte pittoresca.

Ha la mente piena di toghe, di sandali, di corazze e di gambe nude, e il solo fatto che l'altra gente in chiesa porta vestiti
moderni € per lui una seria difficolta, quantunque, naturalmente, inconscia.

Non permetter mai che venga alla superficie; non permettere che si domandi a che cosa s'aspettava che fossero uguali.
Fa' in modo che ogni cosa rimanga ora nebulosa nella sua mente, ed avrai a disposizione tutta I'eternita per divertirti a
produrre in lui quella speciale chiarezza che I'Inferno offre.

Lavora indefessamente, adunque, sulla disillusione e il disappunto che sorprendera senza dubbio il tuo paziente nelle
primissime settimane che si rechera in chiesa.

Il Nemico permette che un disappunto di tal genere si presenti sulla soglia di ogni sforzo umano.

Esso sorge quando un ragazzo, che da fanciullo s'era acceso d'entusiasmo per i racconti dell"'Odissea", si mette
seriamente a studiare il greco.

Sorge quando i fidanzati si son sposati € cominciano il compito serio di imparare a vivere insieme.

In ogni settore della vita esso segna il passaggio dalla sognante aspirazione alla fatica del fare.

Il Nemico si prende questo rischio perché nutre il curioso ghiribizzo di fare tutti codesti disgustosi vermiciattoli umani,
altrettanti, come dice Lui, suoi "liberi" amanti e servitori ¢ "figli" ¢ la parola che adopera, secondo l'inveterato gusto che
ha di degradare tutto il mondo spirituale per mezzo di legami innaturali con gli animali di due gambe.

Volendo la loro liberta, Egli si rifiuta di portarli di peso, facendo uso soltanto delle loro affezioni e delle loro abitudini,
al raggiungimento di quegli scopi che pone loro innanzi, ma lascia che "li raggiungano essi stessi".

Ed ¢ in questo che ci si offre un vantaggio.

Ma anche, ricordalo, un pericolo.

Se per caso riescono a superare con successo quest'aridita iniziale, la loro dipendenza dall'emozione diventa molto
minore, ed € percio piu difficile tentarli.

Quanto son venuto esponendo finora vale nella ipotesi che la gente del banco vicino non offra alcun motivo
RAGIONEVOLE di disillusione.

E' chiaro che se invece lo offrono - se il paziente sa che quella donna con quel cappellino assurdo ¢ una fanatica
giocatrice di "bridge", che quel signore con le scarpe scricchiolanti ¢ un avaro e uno strozzino allora il compito ti sara
molto piu facile.

Si ridurra a tenergli lontano dalla mente questa domanda: Se io, essendo cio che sono, posso in qualche senso ritenermi
cristiano, per qual motivo i vizi diversi di quella gente che sta 1i in quel banco dovrebbero essere una prova che la loro
religione non ¢ che ipocrisia e convenzione?.

Forse mi chiederai se ¢ possibile tener lontano perfino dalla mente umana un pensiero cosi evidente.

Si, Malacoda, si, € possibile! Trattalo come deve essere trattato, ¢ vedrai che non gli passera neppur per I'anticamera del
cervello.

Non ¢ ancora stato a sufficienza con il Nemico per possedere gia una vera umilta.

Le parole che ripete, anche in ginocchio, sui suoi numerosi peccati, le ripete pappagallescamente.

In fondo crede ancora che lasciandosi convertire, ha fatto salire di molto un saldo attivo in suo favore nel libro mastro
del Nemico, e crede di dimostrare grande umilta e degnazione solo andando in chiesa con codesti "compiaciuti”" vicini,
gente comune.

Mantiengli la mente in questo stato il pit a lungo possibile.

11 tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

3.

Mio caro Malacoda, sono molto compiaciuto di quanto mi dici in merito alle relazioni di questo giovanotto con sua
madre.

Ma devi sfruttar piu che puoi la posizione vantaggiosa in cui ti trovi.

Il Nemico lavorera dal centro alla superficie, portando la condotta del paziente sempre pit, gradualmente, al nuovo
livello, e, un momento o l'altro, potra raggiungere il suo modo di comportarsi con la vecchia signora.

E' necessario che tu arrivi primo.

Mantienti in stretto contatto con il nostro collega Farfarello che ha in custodia la madre, e vedete di imbastire in quella
casa un'atmosfera costante di disturbo reciproco, di giornaliere trafitture di spillo.

Saranno utili i metodi seguenti: 1.

Fissagli il pensiero sulla vita interiore.

Egli pensa che la sua conversione sia qualcosa che sta DENTRO di lui; percio al presente la sua attenzione ¢ rivolta
principalmente ai suoi propri stati mentali o piuttosto a quella purgatissima versione di essi che ¢ tutto quanto tu
dovresti permetterti di fargli vedere.

Incoraggialo in cio.

Tiengli la mente lontano dai doveri piu elementari, sospingendolo verso quelli pit progrediti e piu spirituali.
Aggrava quella caratteristica umana che ¢ utilissima: 1'orrore e la negligenza delle cose ovvie.

Devi condurlo ad una condizione nella quale possa soffermarsi per un'ora a far 1'esame di coscienza senza riuscire a
scoprire neppure uno di quei fatti suoi personali che son perfettamente chiari a chiunque abbia vissuto con lui nella



stessa casa o abbia lavorato nello stesso ufficio.

2.

E' naturalmente impossibile impedirgli di pregare per sua madre, ma noi possediamo dei mezzi per rendere innocue le
sue preghiere.

Assicurati che esse siano sempre assai "spirituali", e che egli si preoccupi sempre dello stato dell'anima di lei e mai dei
suoi dolori reumatici.

Ne seguiranno due vantaggi.

In primo luogo la sua attenzione sara tenuta su quanto egli considera i peccati di sua madre.

E, con un poco di manovra da parte tua, egli puo venir indotto a ritener tali quelle qualsiasi azioni di lei che gli siano
scomode e che lo irritino.

Cosi potrai continuare a fregar le ferite della giornata e a renderle un poco piu dolorose perfino mentre sta pregando in
ginocchio.

L'operazione non ¢ per nulla difficile e la troverai assai divertente.

In secondo luogo, dal momento che le sue idee intorno all'anima di sua madre saranno incomplete e spesso errate, egli,
in qualche modo, preghera per una persona immaginaria, e sara tuo compito rendere quell'immaginaria persona ogni
giorno meno simile alla madre vera - a quella vecchia signora che a tavola ha una lingua quanto mai tagliente.

Col tempo potrai ottenere che la separazione sia tanto vasta che nessun pensiero, nessun sentimento possa traboccare
dalle sue preghiere per la madre immaginata nel suo modo di trattare la vera.

Alcuni miei pazienti eran diventati cosi maneggevoli che in un attimo si riusciva a girarli dalla preghiera piu spassionata
per "l'anima" della moglie o del figliuolo alle battiture o all'insulto della vera moglie o del vero figliuolo senza neppur
l'ombra d'uno scrupolo.

3.

Quando due esseri umani son vissuti insieme per molti anni capita di solito che ciascuno ha toni di voce ed espressioni
di volto che riescon quasi insopportabilmente irritanti all'altro.

Sotto al lavoro, su questo fatto.

Presenta alla piena consapevolezza del tuo paziente quel modo particolare che ha sua madre di alzar le sopracciglia che
non gli piaceva fin dall'infanzia, e fallo pensare a quanto gli sia ora antipatico.

Fagli supporre che ella sa che cid gli da molta noia e che lo fa apposta per dargli noia.

Se mai il mestiere egli non s'accorgera neppure che una tal supposizione ¢ infinitamente improbabile.

E, naturalmente, non deve avere il minimo sospetto che anch'egli ha modi di parlare e sguardi che allo stesso modo
recano noia a lei.

Cio si ottiene facilmente, poiché non ¢ in grado né di vedersi né di ascoltarsi.

4.

Nella vita dei popoli civili, I'odio domestico si esprime di solito col dir cose che sulla carta avrebbero un aspetto
innocente (le PAROLE non sono offensive) ma con quella tal voce, o in quel tal momento, che le portano non molto
lontano dall'essere come uno schiaffo sulla faccia.

Perché questo gioco non abbia a cessare tu e Farfarello dovete far in modo che ciascuno di questi due sciocchi abbia una
specie di misura duplice.

11 tuo paziente deve esigere che tutto quanto egli esprime deve essere interpretato come si presenta ¢ giudicato
semplicemente secondo le parole dette, mentre, nello stesso tempo, giudichera tutte le espressioni di sua madre
interpretando nel modo piu completo e piu sensibile il tono della voce, il contesto, l'intenzione sospetta.

Ed essa deve essere incoraggiata a far lo stesso nei suoi riguardi.

Cosi, alla fine di ogni lite ciascuno se ne andra convinto, o quasi convinto, di essere perfettamente innocente.

Tu sai che cosa succede: Basta che le chieda l'ora del pranzo perché dia in escandescenze.

Una volta che questa abitudine ha messo radici, nasce quella deliziosa situazione di un essere umano che dice cose con
il proposito dichiarato di offendere, e che tuttavia si lamenta quando l'altro si offende davvero.

Da ultimo, dimmi qualcosa sulla posizione religiosa della vecchia.

E', per caso, gelosa del nuovo elemento della vita di suo figlio? - se la prende perché ha dovuto imparare da altri, e tanto
in ritardo, cio che ella crede di avergli offerto di conoscere con tanta facilita fin dalla fanciullezza? Ha I'impressione che
stia facendo un po' troppo "chiasso" - oppure che se la prenda troppo alla leggera? Ricordati del fratello maggiore nella
storiella del Nemico.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE

4.

Mio caro Malacoda, le proposte da dilettante che appaiono nella tua ultima lettera mi suggeriscono che ¢ ormai tempo
che ti scriva esaurientemente sul penoso argomento della preghiera.

Avresti potuto far a meno di dire che il mio consiglio relativo alle sue preghiere per la madre si ¢ dimostrato
singolarmente sfortunato.

Non son cose che un nipote dovrebbe permettersi di scrivere a suo zio - € neppure un tentatore "junior" al
Sottosegretario di una sezione.

Quel tuo modo di fare rivela pure un desiderio spiacevole di scaricarsi le responsabilita.

Devi imparare a pagare per le tue balordaggini.

La cosa migliore, se fosse possibile, sarebbe di tenere il paziente completamente lontano da qualsiasi seria intenzione di



pregare.

Quando il paziente ¢ un adulto riconvertito da poco al partito del Nemico, come il tuo giovanotto, la cosa migliore ¢ di
incoraggiarlo a ricordare, o di fargli pensare che ricorda il modo pappagallesco con il quale pregava quand'era fanciullo.
Come reazione a cio lo si potrebbe persuadere a tendere a qualcosa che sia del tutto spontaneo, interiore, non
formalistico, non regolarizzato.

Ci0, per un principiante come lui, significherebbe di fatto uno sforzo per produrre in se stesso un "umore" vagamente
devoto in cui non avrebbe parte alcuna la vera concentrazione della volonta e dell'intelletto.

Uno dei loro poeti, il Coleridge, ha lasciato scritto che egli non pregava movendo le labbra e piegati i ginocchi, ma
semplicemente con lo spirito composto nell'amore e indulgendo a un sentimento di supplica.

Esattamente il genere di preghiera che vogliamo noi.

E dal momento che esso presenta una rassomiglianza superficiale con la preghiera del silenzio praticata da coloro che
sono assai progrediti nel servizio del Nemico, pazienti intelligenti e pigri possono venire irretiti da un tal genere di
orazione per un tempo considerevole.

Almeno si puo convincerli che la posizione del corpo non ha influenza alcuna sulle loro preghiere; poiché essi
dimenticano costantemente cio che tu devi sempre ricordare, vale a dire che sono animali ¢ che qualunque cosa i loro
corpi facciano incide sulle loro anime.

E' buffo che i mortali ci rappresentino sempre come esseri che metton loro in testa questa o quella cosa: in realta il
nostro lavoro migliore consiste nel tener le cose fuori della loro testa.

Se questo non riesce, devi ripiegare sopra un piu sottile indirizzo sbagliato della sua intenzione.

Ogni volta che essi stanno servendo direttamente al Nemico noi siam sconfitti, ma vi son molte maniere di impedir loro
di farlo.

La piu semplice ¢ di stornare il loro sguardo da Lui verso loro stessi.

Fa' in modo che si preoccupino della loro mente tentando di suscitarvi "sentimenti" per mezzo della volonta.

Quando avessero intenzione di chiedere a Lui la carita, fa' in modo, invece, che comincino a tentare di fabbricarsi da sé
sentimenti caritatevoli senza aver coscienza di cio che stan facendo.

Quando avessero intenzione di pregare per ottenere il coraggio, fa' in modo che di fatto si sforzino di sentirsi coraggiosi.
Quando dicono che stan pregando per ottenere il perdono, fa' in modo che si sforzino di sentirsi perdonati.

Insegna loro a stimare il valore di ciascuna preghiera a seconda del successo di essa nel produrre il sentimento
desiderato.

E che non abbiano mai il sospetto che un successo o un insuccesso di quel genere dipendono in gran parte dal fatto che
in quel momento si sentono bene o si sentono male, sono pieni d'energia oppure stanchi.

Ma ¢ chiaro che nel frattempo il Nemico non stara in ozio.

Dove c'¢ preghiera c'¢ il pericolo della sua azione immediata.

Egli ¢ cinicamente indifferente alla dignita della Sua posizione, e della nostra, come puri spiriti, ¢ agli animali umani
che si mettono in ginocchio.

Egli riserva la conoscenza di se stessi senz'alcun ritegno.

Ma, dato pure che riesca a sconfiggere il tuo primo tentativo di direzione sbagliata, noi possediamo un'arma piu sottile.
Gli esseri umani non partono da quella percezione diretta di Lui che noi, sfortunatamente, non possiamo evitare.

Essi non han mai conosciuto quella orrenda luminosita, quel bagliore lacerante e bruciante che forma lo sfondo del
dolore perenne della nostra vita.

Se dai uno sguardo nella mente del tuo ammalato mentre sta pregando, non vi trovi "cio".

Se esamini l'oggetto al quale presta la sua attenzione t'accorgerai che si tratta di un oggetto composto che contiene molti
ingredienti quanto mai ridicoli.

Vi saranno immagini derivate da scene del Nemico quale appariva durante quell'ignobile episodio noto sotto il nome di
Incarnazione; vi saranno immagini piu vaghe - magari immagini del tutto barbare e puerili - associate con le altre due
persone.

Ve ne saranno alcune che si riferiranno perfino alla riverenza verso se stesso (non disgiunte dalle sensazioni corporali
che l'accompagnano) oggettivata e attribuita all'oggetto riverito.

Ho visto casi nei quali cio che il paziente chiamava il suo "Dio" era di fatto "collocato" - su in alto, all'angolo sinistro
del soffitto della camera da letto, ovvero nell'interno della sua testa, o in un crocefisso che pendeva dalla parete.

Ma di qualsivoglia natura sia quell'oggetto composto, bisogna che egli si fissi nel pregare ad "esso" - a quella cosa che
egli stesso ha fatto, non alla Persona che ha fatto lui, che lo ha fatto uomo.

Puoi giungere fino ad incoraggiarlo a dare grande importanza alla correzione e al miglioramento dell'oggetto composto,
e al tenerlo sempre fisso davanti all'immaginazione durante tutto il tempo della preghiera.

Poiché, se mai giunge a fare la distinzione, se mai, con piena avvertenza, dirige le sue preghiere non a cio che io penso
che tu sia, ma a cio che tu sai di essere, la nostra situazione diventa, per quel momento, disperata.

Una volta che tutti i suoi pensieri e tutte le sue immagini vengono cacciate da parte, o, se ancora ritenute, ritenute con la
piena cognizione della loro natura puramente soggettiva, mentre pone la sua fiducia in quella Presenza perfettamente
reale, esterna, invisibile, 1a nella stanza con lui, e che egli non conoscera mai come invece vien conosciuto da essa - be',
allora ¢ proprio il momento che puo capitare l'incalcolabile.

Nel lavoro onde evitare codesta situazione - codesta vera nudita dell'anima in preghiera - sarai aiutato dal fatto che gli
stessi uomini non la desiderano tanto quanto suppongono.

Si, esiste quella cosa che consiste nell'ottenere di pit di quanto s'¢ contrattato! Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.



5.

Mio caro Malacoda, si rimane un pochino delusi quando ci s'attendeva un rapporto dettagliato sul tuo lavoro e si riceve
invece una rapsodia vaga come la tua ultima lettera.

Dici che sei delirante di gioia perché gli uomini europei hanno cominciato un'altra guerra delle loro.

Vedo chiaramente cio che t'¢ capitato.

Non sei delirante, sei soltanto ubriaco.

Leggendo fra le righe del tuo squilibratissimo resoconto della notte insonne del tuo paziente, sono in grado di ricostruire
con sufficiente accuratezza lo stato della tua mente.

Per la prima volta nella tua carriera hai assaggiato quel vino che ¢ la ricompensa di tutte le nostre fatiche - 1'angoscia e
lo smarrimento di una anima umana - e t'¢ andato alla testa.

Mi riesce difficile biasimarti.

Non posso aspettarmi teste da vecchio su giovani spalle.

11 tuo paziente, dunque, reagi ad alcune delle tue raffigurazioni terrificanti del futuro? Sei riuscito a inoltrarvi qualche
malinconico sguardo al felice passato, suscitando un sentimento di autocompassione? - c'¢ stato qualche ben riuscito
tremito nel profondo dello stomaco? Hai saputo suonare il tuo violino delicatamente, vero? Bene! bene! € una cosa
molto naturale.

Ma, ricordati bene, Malacoda, che il dovere viene prima del piacere.

Se una qualsiasi concessione che ti permetti ora ti condurra alla perdita finale della preda, per tutta l'eternita sarai
lasciato bruciar dalla sete di quel sorso del quale adesso godi con tanta volutta il primo goccio.

Se, invece, per mezzo di un'applicazione continua e a mente fredda, nel luogo e nel momento giusti, sarai alla fine in
grado di assicurarti la sua anima, egli sara tuo per sempre - sara un vivente calice traboccante di disperazione e di
terrore e di sorpresa, che potrai sollevare alle labbra tutte le volte che vorrai.

Non permettere quindi che una qualsiasi eccitazione temporanea ti distragga dall'affare vero e proprio, quello,
importante, di minare la fede e di impedire la formazione delle virtu.

Non mancare di darmi nella tua prossima lettera un resoconto completo delle reazioni dell'ammalato alla guerra, cosi
che si possa studiare se sara meglio farlo diventare un estremo patriota oppure un ardente pacifista.

Le possibilita son molte e varie.

Intanto mi preme avvertirti di non sperar troppo da una guerra.

Naturalmente, una guerra ¢ divertente.

L'immediato terrore e la sofferenza immediata degli esseri umani ¢ un ristoro legittimo e piacevole per le miriadi dei
nostri affaticati lavoratori.

Ma qual beneficio permanente ci puo dare, a meno che noi non ne facciamo uso per portare anime al Nostro Padre di
Laggiu? Quando vedo la sofferenza temporale degli esseri umani che poi, alla fine, ci sfuggono, provo una sensazione
come se mi fosse stato permesso di gustare la prima portata di un ricco banchetto, ¢ poi mi fosse stato negato il resto.
E' peggio che non aver gustato nulla.

Il Nemico, fedele ai suoi barbari metodi di guerra, ci permette di scorgere la breve sofferenza dei suoi favoriti soltanto
per farci struggere e per tormentarci - per beffare la fame incessante che, durante la fase attuale del grande conflitto, ci
viene imposta, bisogna ammetterlo, dal suo blocco.

Quindi, pensiamo piuttosto al modo di usare che non al modo di godere di questa guerra europea.

Poiché vi sono unite certe tendenze che, in se stesse, non son per nulla favorevoli a noi.

Possiamo sperare un bel po' di crudelta e d'impurita.

Ma, se non staremo pit che attenti, dovremo vedere migliaia che in questa tribolazione si volgeranno al Nemico, mentre
l'attenzione di decine di migliaia che non giungeranno a tanto, verra tuttavia deviata dalla considerazione delle loro
persone verso valori e cause che essi credono piu alte del proprio io.

So che il Nemico disapprova molte di queste cause.

Ma ¢ qui dove Egli manca di lealta.

Egli fa spesso bottino di esseri umani che han dato la vita per ideali che Egli pensa cattivi, per la ragione
mostruosamente sofistica che gli esseri umani li credevano buoni e che agivano nel miglior modo che sapevano.
Considera inoltre quali morti indesiderabili capitano in tempo di guerra.

Gli uomini vengono uccisi in luoghi dove sapevano di poter essere uccisi, e dove si recano, se appena sono del partito
del Nemico, preparati.

Quanto sarebbe molto meglio per noi se tutti gli esseri umani morissero in case di salute costose, in mezzo a dottori che
mentiscono, infermiere che mentiscono, amici che mentiscono, come io li ho educati a fare, promettendo la vita ai
morenti, incoraggiando la convinzione che la malattia scusa ogni indulgenza, e perfino, se i nostri lavoratori sapessero
bene il mestiere, tenendo lontano ogni accenno ad un prete per tema che colui tradisca all'infermo la vera condizione in
cui si trova! Quanto ¢ disastroso per noi il continuo richiamo alla morte che la guerra offre! Una delle nostre armi
migliori, la mondanita soddisfatta, ¢ resa inservibile.

In tempo di guerra neppure uno degli umani puo pensare di vivere per sempre.

So che Draghignazzo ed altri hanno veduto nelle guerre una grande occasione per sferrare attacchi contro la fede, ma io
ritengo esagerato codesto punto di vista.

Agli esseri umani partigiani del Nemico, ¢ stato detto chiaramente da Lui che la sofferenza ¢ una parte essenziale di cio
che Egli chiama Redenzione; e percio una fede che vien distrutta da una guerra o da una pestilenza non valeva proprio
la pena di distruggerla.



Parlo di quella sofferenza diffusa per un lungo periodo quale la guerra produrra.

Naturalmente, nell'esatto momento del terrore, del lutto, o del dolore fisico puoi catturare il tuo uomo mentre la sua
ragione ¢ temporaneamente sospesa.

Ma anche allora, se egli si rivolge al quartier generale del Nemico, mi son accorto che il posto militare ¢ quasi sempre
difeso.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

6.

Mio caro Malacoda, godo nel sapere che I'eta e la professione del tuo paziente rendono possibile, sebbene non certa, la
sua chiamata a prestar servizio militare.

Dobbiamo fare in modo che si trovi nel massimo dell'incertezza, sicché la sua testa si riempia di schemi contraddittori
nei riguardi del futuro, ciascuno dei quali possa provocare paura o speranza.

Non v'¢ nulla che equivalga alla sospensione e all'ansieta per barricare la mente di un essere umano contro il Nemico.
Egli vuole uomini che si preoccupino di cio che fanno: nostro compito € invece di farli pensare sempre a cio che
capitera loro.

Il tuo paziente avra senz'altro raccolto l'idea che bisogna sottomettersi con pazienza alla volonta del Nemico.

Cio che il Nemico intende dire con questo €, prima di tutto, che deve accettare con pazienza la tribolazione che gli vien
di fatto accordata - 1'ansieta presente e la presente sospensione dell'animo.

E'in relazione a "cio" che egli deve dire: La tua volonta sia fatta, e per il dovere quotidiano di sopportare "cio" gli verra
dato il pane quotidiano.

11 tuo lavoro deve consistere nel far si che il tuo paziente non pensi mai che il timore presente ¢ la croce che gli vien
consegnata, ma che pensi unicamente a quelle cose delle quali ha paura.

Fa' in modo che consideri quelle come sue croci; fa' in modo che dimentichi che, dal momento che sono incompatibili
tra di loro, non possono tutte capitare addosso a lui, e che tenti di praticare in anticipo la fortezza e la pazienza verso di
esse.

Una vera rassegnazione, in uno stesso momento, ad una dozzina di destini tutti diversi e tutti ipotetici, ¢ quasi
impossibile, e il Nemico non assiste molto coloro che tentano di farlo.

La rassegnazione alla sofferenza presente e reale, anche se tal sofferenza consiste nel timore, ¢ molto piu facile ed ¢ di
solito aiutata da codesta azione diretta.

Qui ¢ in gioco una legge spirituale importante.

Ti ho spiegato come tu possa svigorire le sue preghiere trasferendo la sua attenzione dal Nemico agli stati della sua
mente intorno al Nemico.

D'altra parte € piu facile superare la paura quando la mente del paziente vien trasportata dalla cosa temuta al timore
stesso, considerato come uno stato presente e indesiderabile della sua mente; e se considerera il timore come la croce a
lui destinata pensera inevitabilmente ad essa come a uno stato della mente.

Si puo percio formulare questa regola generale: in tutte le attivita mentali che favoriscono la nostra causa, incoraggia il
paziente a non preoccuparsi di sé e a concentrarsi sull'oggetto, ma in tutte le attivita favorevoli al Nemico fa che la sua
mente si ripieghi su se stessa.

Fa si che un insulto o che il corpo di una donna attragga talmente la sua attenzione al di fuori che egli non abbia modo
di far la riflessione: Sto entrando nello stato che si chiama Ira - o nello stato che si chiama Lussuria.

Al contrario, fa in modo che la riflessione: I miei sentimenti diventano ora piu devoti, o piu caritatevoli, attragga la sua
attenzione verso 1'intimo, si che egli non guardi piu al di 1a di se stesso e non riesca a vedere il nostro Nemico o il suo
prossimo.

In merito al suo atteggiamento piu generale nei confronti della guerra, non devi appoggiarti troppo su quei sentimenti di
odio che gli esseri umani discutono con tanto gusto nei periodici cristiani e anticristiani.

Nella sua angoscia il paziente pud, naturalmente, venir incoraggiato a vendicarsi con qualche sentimento di vendetta
contro i capi tedeschi, e questo, fino a un certo punto, va bene.

Ma di solito si tratta di una specie di odio melodrammatico e mitico diretto contro capri espiatori immaginari.

Egli non ha mai incontrato in vita questi uomini - che sono fantocci modellati su cio che ricava dai giornali.

I risultati di un tale odio chimerico offrono spesso grandi disillusioni, e di tutti gli esseri umani gli inglesi sotto questo
aspetto sono i piu deplorevoli tiremmolla.

Sono creature miserabili che proclamano ai quattro venti che bisogna usare la tortura con i loro nemici, e poi finiscono
con l'offrire t¢ e sigarette al primo pilota tedesco che si presenti ferito alla porta di servizio.Qualunque cosa riuscirai a
fare, nell'anima del tuo paziente ci sara sempre un po' di benevolenza, insieme a un po' di malizia.

L'importante ¢ di dirigere la malevolenza verso i suoi vicini immediati, verso coloro che incontra ogni giorno, e di
cacciare la benevolenza lontano, nella circonferenza remota, verso gente che egli non conosce.

La malevolenza diventera cosi perfettamente reale, e la benevolenza in gran parte immaginaria.

E' completamente inutile eccitare il suo odio per i tedeschi se, nello stesso tempo, fra lui e sua madre, fra lui e il suo
principale, e il signore che incontra in treno si sviluppa una perniciosa pratica abituale di carita.

Immagina che il tuo giovanotto sia una serie di cerchi concentrici, il piu centrale ¢ la volonta, poi l'intelletto, e
finalmente la fantasia.

E' quasi impossibile sperare di escludere subito, da tutti i cerchi, ogni cosa che abbia l'odore del Nemico.



Ma tu devi continuamente far in modo di spingere tutte le virtu verso 1'esterno, finché si saranno fissate nel cerchio
dell'immaginazione, e tutte le qualita desiderabili nell'interno, nella Volonta.

Le virtu sono per noi veramente fatali solo in quanto possono raggiungere la volonta per poi li concretarsi in abitudini.
(Naturalmente non mi riferisco a cio che il paziente, sbagliando, crede che sia la propria volonta, vale a dire
quell'irritazione nervosa di risoluzioni e di denti serrati della quale ha coscienza, ma il centro vero e proprio, cio
insomma che il Nemico chiama: Cuore.) Tutti i generi di virtu dipinti dalla fantasia o approvate dall'intelletto, o perfino,
in qualche misura, quelle amate od ammirate, non riusciranno a tenere un uomo lontano dalla casa di Nostro Padre; lo
possono anzi rendere piu divertente quando vi giunga.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

7.

Mio caro Malacoda, mi fa meraviglia che tu mi chieda se sia essenziale tenere il tuo paziente nell'ignoranza della tua
esistenza.

A codesta domanda, almeno per 1'attuale fase della lotta, ¢ gia stato risposto per noi dall'Alto Comando.

La nostra politica per il momento, € di tenerci nascosti.

Naturalmente non ¢ stato sempre cosi.

Noi siamo di fronte a un dilemma crudele.

Quando gli esseri umani non credono alla nostra esistenza perdiamo tutti i piacevoli risultati del terrorismo diretto e non
riusciamo a far sorgere i fattucchieri.

D'altra parte, quando credono in noi non siam capaci di farli diventar materialisti o scettici.

Almeno, non ancora.

Ho grandi speranze che apprenderemo, a tempo debito, il modo di emozionalizzare e mitologizzare la loro scienza a tal
punto che cio che ¢, in realta, fede in noi (quantunque non sotto questo nome) riuscira ad insinuarsi, mentre la mente
umana rimarra chiusa alla fede nel Nemico.

La "Forza Vitale", 1'adorazione del sesso, ed alcuni aspetti della psicanalisi, potranno qui dimostrarsi utili.

Se riusciremo a produrre il nostro capolavoro - il Mago Materialista, ['uomo che, non usi, ma veramente adori cio che
chiama vagamente "Forze" mentre nega l'esistenza degli "Spiriti" - allora sara in vista la fine della guerra.

Ma nel frattempo dobbiamo obbedire ai nostri ordini.

Non credo che sara molto difficile tenere all'oscuro il tuo paziente.

11 fatto che i "diavoli" sono soprattutto figure "comiche" nella fantasia moderna, ti sara d'aiuto.

Se qualche debole sospetto della tua esistenza cominciasse a sorgergli in mente, suggeriscigli la figura di qualcosa
vestito con il costume scarlatto, e fa di convincerlo che dal momento che non puo credere in quella cosa (¢ un metodo di
confondere le loro idee che si trova in vecchi libri di testo), dal momento, adunque, che non puo credere in quella cosa,
non puo credere in te.

Non ho dimenticato la promessa di considerare se dobbiamo fare del tuo paziente un estremo patriota o un estremo
pacifista.

Tutti gli estremi, eccetto la estrema devozione al Nemico, sono da incoraggiarsi.

Non sempre, naturalmente, ma si in questo periodo.

Alcune eta sono tiepide e compiacenti, ed € nostro affare cullarle in un sonno ancor piu profondo.

Altre eta, delle quali la presente ¢ una, sono squilibrate e pronte alla faziosita, ¢ allora il nostro compito ¢ di eccitarle.
Qualsiasi piccola cricca, tenuta insieme da qualche interesse che gli altri ignorano o che dispiace, tende a sviluppare nel
suo seno un'ammirazione reciproca, da serra, e verso il mondo esterno un bel po' d'orgoglio e di odio ai quali si concede
senza vergogna perché la "Causa" ne ¢ garante e perché si pensa che quel sentimento sia impersonale.

Perfino qualora il gruppetto abbia avuto origine per gli scopi del Nemico tutto quanto ho detto rimane vero.

Noi vogliamo che la Chiesa sia piccola non solo perché meno uomini conoscano il Nemico, ma anche perché quanti lo
conoscono acquistino quell'intensita agitata e quel senso difensivo della propria rettitudine che ¢ la caratteristica delle
societa segrete e della cricca.

La Chiesa stessa ¢, naturalmente, difesa da grosse batterie, e finora non siam mai riusciti completamente a darle "tutte"
le caratteristiche di una fazione; ma fazioni secondarie nel suo seno hanno prodotto spesso risultati ammirevoli, dai
partiti di Paolo e di Apollo a Corinto, giu giu fino ai partiti della Chiesa Alta e della Chiesa Bassa in Inghilterra. Se si
riuscird a indurre il tuo paziente a rifiutarsi di combattere per motivi di coscienza, egli si trovera automaticamente
membro di una societa piccina, vocale, organizzata e impopolare, e gli effetti di una tal posizione, in uno che ¢ ancor
novellino nel Cristianesimo, saranno quasi certamente buoni.

Ma soltanto "quasi" certamente.

Ha mai avuto dubbi seri sulla legittimita di servire in una guerra giusta prima che s'iniziasse la guerra presente? E' un
uomo che possiede un grande coraggio fisico - tanto grande che non verra assalito da semiavvertite apprensioni rispetto
ai veri motivi del suo pacifismo? Puo, qualora si trovasse vicinissimo all'onesta (nessun essere umano le ¢ mai "molto"
vicino), puo sentirsi senz'altro convinto d'esser spinto completamente dal desiderio di obbedire al Nemico? Se ¢ un
uomo di questo genere il suo pacifismo non ci fara probabilmente gran che bene, e il Nemico lo proteggera dalle
conseguenze che solitamente derivano dal fatto di appartenere ad una setta.

Il miglior piano che, in tal caso, potresti scegliere sarebbe di tentare una crisi emotiva subitanea e confusa, dalla quale
egli possa emergere come un inquieto convertito al patriottismo.



Spesso si riesce in cose di questo genere.

Ma se ¢ il tipo che mi pare sia, tenta il pacifismo.

Qualunque dei due egli adottera, il tuo compito principale sara sempre lo stesso.

Incomincia con il fargli trattare il patriottismo o il pacifismo come parte della sua religione.

Poi, sotto I'influsso dello spirito di partigianeria, fa in modo che lo consideri come la parte principale.

Poi, senza chiasso e per gradi, curalo in maniera da portarlo al livello nel quale la religione diviene soltanto una parte
della "Causa", nel quale il Cristianesimo ¢ valutato principalmente per gli argomenti eccellenti che puo produrre in
favore dello sforzo bellico britannico o del pacifismo.

L'atteggiamento dal quale ¢ necessario che tu lo difenda ¢ quello nel quale gli affari temporali vengono trattati
soprattutto come materiale per 1'obbedienza.

Una volta che sarai riuscito a fare del Mondo il fine e della fede un mezzo, avrai quasi guadagnato il tuo uomo, e poco
importa il genere dello scopo mondano al quale tendera.

Una volta che i comizi, gli opuscoli, le mosse politiche, i movimenti, le cause, e le crociate, saranno per lui pit
importanti delle preghiere e dei sacramenti e della carita, sara tuo - e piu sara "religioso" (in quel senso) e piu
sicuramente sara tuo.

Te ne potrei far vedere una gabbia abbastanza piena laggiu.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

8.

Mio caro Malacoda, dunque tu nutri grandi speranze che la fase religiosa del paziente stia morendo? Io sono sempre
stato d'opinione che la Scuola di Tirocinio fosse bell'e spacciata da quando Ciriatto Sannuto vi fu messo a capo, ed ora
ne son sicuro.

Non v'¢ mai stato nessuno che t'ha detto qualcosa sulla legge dell'Ondulazione? Gli esseri umani sono anfibi - mezzo
spirito e mezzo animale. (La risoluzione del Nemico di produrre un ibrido talmente ributtante fu una delle cose che
decisero Nostro Padre a ritirargli il suo appoggio.) Come spiriti essi appartengono al mondo dell'eternita, ma come
animali sono abitatori del tempo.

Ci0 significa che, mentre il loro spirito puo essere diretto verso un oggetto eterno, il loro corpo, le passioni e
lI'immaginazione sono in continuo cangiamento, poiché essere nel tempo significa mutare.

Percio la cosa che piu li avvicina alla costanza ¢ I'ondulazione - cio¢ il ripetuto ritorno ad un livello dal quale
ripetutamente si allontanano, una serie di depressioni e di elevazioni.

Se tu avessi osservato attentamente il tuo paziente avresti scorto quest'ondulazione in ogni settore della sua vita -
l'interesse per il lavoro, I'affetto verso gli amici, gli appetiti fisici, tutto va su e giu.

Finché egli vivra sulla terra periodi di ricchezza e di vivacita emotiva e corporale si alterneranno a periodi di torpore ¢
di poverta.

La fase di aridita e d'ottusita che il tuo paziente sta ora attraversando non sono, come tu scioccamente supponi, effetto
della tua abilita; sono puri fenomeni naturali che non ci apporteranno utilita alcuna, a meno che tu non li sappia usar
bene.

Per decidere quale sia il miglior uso che ne puoi fare, devi chiederti qual ¢ I'uso che desidera farne il Nemico, e poi
agire all'opposto.

Ora, puo essere per te una sorpresa venire a sapere che nei suoi sforzi di impossessarsi per sempre di un'anima, Egli si
basa sulle depressioni ancor piu che sulle elevazioni.

Alcuni dei suoi speciali favoriti sono passati attraverso depressioni piu lunghe e piu profonde di qualsiasi altro.

La ragione ¢ questa.

Per noi un essere umano ¢ innanzi tutto cibo; nostro scopo ¢ l'assorbimento della sua volonta nella nostra, 'aumento, a
sue spese, della nostra propria area di egoismo.

Ma l'obbedienza che il Nemico chiede all'uomo ¢ cosa del tutto diversa.

Bisogna guardare in faccia al fatto che tutto quel parlare intorno al Suo amore per gli uomini, e intorno al Suo servizio
come perfetta liberta, non ¢ (come si vorrebbe allegramente credere) pura propaganda, ma una terribile verita.

Egli vuol "proprio" riempire I'universo di una quantita di nauseanti piccole imitazioni di Se stesso - creature la cui vita,
in miniatura, sara qualitativamente come la Sua, non perché Egli 1i assorbira, ma perché le loro volonta si
confermeranno liberamente alla Sua.

Noi vogliamo mandre che finiranno per diventar cibo; Egli vuol servi che diverranno in fine, figliuoli.

Noi vogliamo assorbire, Egli vuol concedere in abbondanza.

Noi siamo vuoti ¢ vorremmo riempirci; Egli possiede la pienezza e trabocca.

La nostra guerra ha per scopo un mondo nel quale il Nostro Padre Laggiu abbia attratto in sé tutti gli altri esseri; il
Nemico vuole un mondo pieno di esseri uniti a Lui, ma sempre distinti.

Ed & qui che le depressioni entrano in giuoco.

Ti sarai spesso domandato perché¢ il Nemico non fa maggior uso del Suo potere di essere sensibilmente presente alle
anime umane in qualsiasi grado Egli scelga ed in ogni momento.

M ora tu vedi che 1'Trresistibile e I'Indiscutibile sono le due armi che la natura stessa del Suo schema Gli proibisce di
usare.

Il semplice dominare la volonta umana (come la sua presenza sentita farebbe certamente in qualsiasi grado che non



fosse il pit debole e il pitt mitigato) sarebbe inutile per Lui.

Egli non puo rapire.

Puo soltanto corteggiare.

Infatti ha l'ignobile idea di mangiare la torta e insieme di conservarla; le creature devono essere una cosa sola con Lui,
ma intanto devono rimanere se stesse; puramente annullarle, o assimilarle, non serve.

E' pronto a dominare un pochino all'inizio.

Le mettera in moto con comunicazioni della Sua presenza che, quantunque deboli, sembrano grandi per esse, con
emozioni dolci, e facendole superare facilmente le tentazioni.

Ma non permette mai che questo stato di cose duri a lungo.

Presto o tardi ritira, non di fatto, ma dalla loro esperienza consapevole, tutti i sostegni e gli incentivi.

Lascia che la creatura stia in piedi sulle sue stesse gambe - a compiere puramente con la volonta doveri che han perduto
ogni gusto.

E' durante tali periodi di elevazione, che la creatura diventa di quel genere che Egli desidera che sia.

Donde le preghiere offerte in uno stato di aridita son quelle che gli son piu gradite.

Noi possiamo strascinare i nostri ammalati con una continua tentazione perché noi li destiniamo solo alla tavola, e
maggiori saranno le interferenze con la loro volonta e meglio sara.

Egli non puo "tentare" alla virti come noi tentiamo al vizio.

Egli vuole che essi imparino a camminare, e percio deve tirar via la mano; e purché ci sia veramente la volonta di
camminare, Egli sembra gradire perfino le loro inciampate.

Non ingannarti, Malacoda.

La nostra causa non ¢ mai in maggior pericolo di quando un essere umano, senza piu desiderio ma ancora con
l'intenzione di fare la volonta del nostro Nemico, si guarda intorno e scorge un universo dal quale ogni traccia di Lui
sembra essere svanita, e si chiede perché ¢ stato abbandonato, e tuttavia continua ad ubbidire.

Ma naturalmente le depressioni offrono opportunita anche alla nostra parte.

La prossima settimana ti dar6 alcune indicazioni di come sfruttarle Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

9.

Mio caro Malacoda, spero che la mia ultima lettera t'abbia convinto che la fase depressiva di ottusita o di "aridita" che il
tuo paziente sta ora attraversando non ti puo dare, per se stessa, la sua anima, ma deve essere sfruttata
convenientemente.

Ora voglio considerare le forme che dovrebbe prendere lo sfruttamento.

In primo luogo ho sempre visto che il periodo di depressione dell'ondulazione umana offre un'occasione eccellente per
tutte le tentazioni sensuali in particolar modo per quelle che han relazione col sesso.

Cio puo recarti sorpresa perché, naturalmente, l'energia fisica, e percio l'appetito potenziale sono maggiori nei periodi
dell'elevazione che non in quelli della depressione; ma devi ricordare che allora anche le forze della resistenza sono al
massimo grado.

La salute e la vivacita che tu hai bisogno di usare nel produrre la libidine, possono anche, ahime! essere usati molto
facilmente per il lavoro, o per il giuoco, per il pensiero, per un divertimento innocuo.

L'attacco ha una ben piu grande possibilita di successo quando tutto il mondo interiore dell'uomo ¢ grigio, freddo,
vuoto.

E si deve inoltre notare che la sessualita della depressione possiede una qualita sottilmente diversa da quella della
elevazione - che vi sono minori probabilita di dirigerla a quel fenomeno d'acqua e di latte che gli umani chiamano
essere innamorati, che si pud molto piu facilmente trascinare alla perversione, che ¢ molto meno contaminata da quelle
qualita concomitanti, generose e colme d'immaginazione e perfino di spiritualita, che spesso rendono la sessualita
umana fonte di tante disillusioni.

Lo stesso avviene con desideri della carne d'altro genere.

E' molto piu probabile che tu riesca a far un ubriacone del tuo giovanotto spingendolo al bere come a un qualcosa di
anodino quando ¢ stanco ¢ insensibile che non incoraggiandolo ad usarne come di un mezzo di star allegro con i suoi
amici quando ¢ felice ed espansivo.

Non dimenticar mai che quando stiamo trattando con il piacere, con qualsiasi piacere, nella sua forma sana e normale e
soddisfacente, siamo, in un certo senso, sul terreno del Nemico.

So benissimo che abbiam guadagnato un buon numero di anime attraverso il piacere.

Tuttavia il piacere ¢ un'invenzione Sua, non nostra.

I piaceri li ha inventati Lui.

Finora tutte le nostre ricerche non ci hanno reso capaci di produrne neppur uno.

Tutto quanto ci ¢ dato di fare ¢ di incoraggiare gli umani a servirsi dei piaceri che il Nemico ha prodotto, nei tempi, o
nei modi, o nella misura che gli ha proibito.

Per cui noi ci sforziamo sempre di allontanare dalla condizione naturale del piacere per far scivolare in quella che ¢
meno naturale, che ha meno I'odore del suo Fattore, ¢ che ¢ meno piacevole.

La formula ¢ questa: una brama che aumenta continuamente per un piacere che continuamente diminuisce.

E' piu sicuro; ed ¢ "stile" migliore.

Impossessarsi dell'anima dell'uomo e non dargli "nulla" in cambio - ecco cio che riempie veramente di gioia il cuore di
Nostro Padre.

E 1 momenti di depressione sono i momenti nei quali cominciare il processo.



Ma v'¢ una maniera ancor maggiore per sfruttare la depressione: fare in modo che I'ammalato ci pensi.

Come sempre, il primo passo consiste nel tener lontano dalla sua mente la conoscenza.

Non bisogna permettere che abbia neppure un sospetto sulla legge dell'ondulazione.

Fagli credere che i primi ardori della sua conversione si sarebbe potuto attendersi che continuassero, e che avrebbero
dovuto continuare, e che la sua attuale aridita ¢ anch'essa una condizione permanente.

Una volta che gli si sia ben fissata nella mente codesta concezione errata, puoi continuare in vari modi.

Tutto dipende dalla classe alla quale appartiene il tuo uomo.

Puo appartenere alla classe di coloro che facilmente si scoraggiano e quindi essere tentato di disperazione, oppure alla
classe di quelli che son pieni di desideri, ai quali si puo infondere la sicurezza che tutto va bene.

La prima classe si fa sempre piu smilza fra gli esseri umani.

Se per caso il tuo ammalato vi appartenesse, allora tutto ¢ facile.

Le sole cose da farsi sono di non fargli incontrare cristiani sperimentati (compito facile oggigiorno), di guidare la sua
attenzione ai brani adatti della scrittura, e poi di metterlo al lavoro nell'impresa disperata di risentire i suoi vecchi
sentimenti unicamente con la forza della volonta, e il gioco ¢ vinto.

Se invece ¢ un tipo speranzoso il tuo lavoro consistera nel farlo star tranquillo nella bassa temperatura del suo presente
stato di spirito e di accontentarvelo a poco a poco, dandogli la persuasione che dopo tutto non ¢ poi tanto bassa.

In una settimana o due gli metterai il dubbio che forse nei primi giorni della sua vita cristiana egli era un pochino
esagerato.

Parlagli della "moderazione in tutto".

Se ti accadra di condurlo al punto di pensare che "la religione, si, va bene, ma fino a un certo punto”, potrai sentirti
felicissimo nei riguardi della sua anima.

Per noi una religione che ¢ stata moderata val quanto una religione nulla ed ¢ piu divertente.

V'¢ anche la possibilita di un attacco diretto contro la sua fede.

Una volta che sarai riuscito a fargli ritenere che il periodo di depressione € permanente, perché non potrai convincerlo
che la sua "fase religiosa" sta morendosene, proprio come tutte le sue altre fasi precedenti? Naturalmente non si pud
concepire che sia ragionevole passare dalla proposizione: Sto perdendo interesse in questa cosa, alla proposizione:
Questa cosa ¢ falsa.

Ma, come ho gia detto, ¢ sul gergo, non sulla ragione che ti devi appoggiare.

La stessa parola "Fase" potra molto probabilmente raggiungere lo scopo.

Ritengo che quella creatura sia passata prima attraverso molte fasi - lo hanno fatto tutte - e che si senta sempre superiore
e in una posizione di compassione protettrice verso quegli stati d'animo dai quali ¢ uscita, non proprio perché ne abbia
fatto una vera critica, ma semplicemente perché sono nel passato. (Io confido che tu continui a riempirlo bene bene
delle vaghe idee di Progresso e di Sviluppo ¢ di Punto di Vista Storico, e che gli faccia leggere una quantita di moderne
biografie.

Nelle quali le persone di cui si parla escono sempre da Fasi, vero?) Capisci cio che voglio dire? Fa' in modo che la sua
mente stia lontana dalla semplice antitesi di Vero e Falso.

Simpatiche espressioni ombrose: "Era una fase" - "lo son passato in mezzo a tutto cio" - e non dimenticare quel termine
benedetto: "Adolescente".

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

10.

Mio caro Malacoda, ho saputo con grande piacere da Scarmiglione che il tuo paziente ha fatto alcune conoscenze molto
desiderabili e che pare che tu abbia adoperato codesto nuovo evento in maniera veramente promettente.

Mi sembra di capire che quei coniugi di mezz'eta che gli han fatto visita nel suo ufficio sono proprio quel genere di
persone che noi desideriamo che egli conosca - ricche, eleganti, superficialmente intellettuali, e brillantemente scettiche
intorno ad ogni cosa che v'¢ nel mondo.

Mi par di capire che sian perfino vagamente pacifisti, non per motivi morali, ma per un'inveterata abitudine di
minimizzare tutto cio che interessa la gran massa dei loro simili ¢ per uno spruzzo di comunismo puramente di moda e
letterario.

Egregiamente! E pare anche che tu abbia fatto buon uso di tutta la sua vanita sociale, sessuale e intellettuale.

Fammi sapere qualcosa di piu.

Si ¢ compromesso molto? Non voglio dire a parole.

V'€ un giuoco sottile di sguardi, di toni,

di riso, con il quale un mortale puo far sottintendere che egli appartiene allo stesso partito di coloro con i quali sta
parlando.

Questo ¢ il genere di tradimento che dovresti incoraggiare, perché il tuo giovanotto non lo comprende proprio bene
neppur lui; e quando giungera a comprenderlo tu gli avrai reso difficile il retrocedere.

Senza dubbio capird molto presto che la sua fede ¢ in diretta opposizione ai principi sui quali si basa tutta la
conversazione coi suoi nuovi amici.

Non credo che cio sia molto importante, purché tu riesca a convincerlo a posporre ogni esplicito riconoscimento di
questo fatto; cosa molto facile ad ottenersi, con l'aiuto della vergogna, dell'orgoglio, della modestia e della vanita.
Finché lo stato d'attesa dura egli si trovera in una posizione falsa.



Stara in silenzio quando dovrebbe parlare e ridera quando dovrebbe stare in silenzio.

Dimostrera, dapprima solo con il modo di fare, ma presto anche a parole, ogni sorta di atteggiamenti cinici e scettici che
in realta non son suoi.

Ma se lo saprai giuocar bene, potranno diventar suoi.

Tutti i mortali tendono a diventare cio che pretendono di essere.

E' una cosa elementare.

Il problema veramente importante ¢ come prepararsi al contrattacco del Nemico.

Per prima cosa bisogna differire il piu tardi possibile il momento nel quale egli s'accorga che questo nuovo piacere ¢
una tentazione.

E poiché i servi del Nemico han predicato per duemila anni del "Mondo" come di una delle grandi tentazioni tipo, ti
sembrera difficile farlo.

Ma, per fortuna, negli ultimi decenni ne han parlato pochissimo.

Negli scritti moderni dei cristiani, quantunque vi legga molto (anzi piu di quanto mi piaccia) intorno a Mammona,
scorgo ben poco degli antichi moniti sulla vanita del Mondo, sulla Scelta degli Amici, sul Valore del Tempo.

11 tuo ammalato probabilmente classificherebbe tutto cid come "Puritanesimo" - e mi piace farti notare, per transenna,
che il valore che abbiamo dato a quel termine ¢ uno dei piu sicuri trionfi che abbiamo ottenuto in questi ultimi cent'anni.
Per suo mezzo noi riscattiamo ogni anno centinaia di esseri umani dalla temperanza, dalla castita, e dalla sobrieta della
vita.

Presto o tardi, ad ogni modo, gli si presentera chiara la vera natura dei suoi nuovi amici, e allora la tua tattica dovra
adattarsi all'intelligenza del tuo paziente.

Se ¢ uno sciocco abbastanza grosso farai in modo che comprenda il carattere dei suoi amici soltanto quando sono
assenti.

La loro presenza spazzera poi via ogni critica.

Se si riesce in ¢io, lo si puo indurre a vivere, come so che molti esseri umani vivono, due vite parallele, e per un periodo
di tempo considerevole; non soltanto sembrera, ma sara di fatto un uomo diverso in ciascuno dei circoli che frequenta.
Se ¢i0 non riesce v'¢ un metodo piu sottile e piu divertente.

Lo si puo indurre a godere positivamente nell'accorgersi che le due parti della sua vita sono contraddittorie.

Ci0, si ottiene sfruttando la sua vanita.

Gli si puo insegnare a godere di inginocchiarsi alla domenica presso il suo droghiere proprio perché egli ricorda che il
droghiere non ha neppure la possibilita di capire il mondo urbano scanzonato con il quale egli si ¢ intrattenuto il sabato
sera; e, al contrario, a godere quella conversazione pornografica e blasfema durante il caffé con i suoi amici con tanto
maggior gusto in quanto consapevole di un mondo "piu profondo", "spirituale", che c'¢ nel suo intimo, e che essi non
comprendono.

Tu capisci di che si tratta.

I suoi amici mondani lo toccano da una parte e il droghiere dall'altra, mentre lui € I'nomo completo, equilibrato,
complesso, che li comprende tutti a fondo.

Cosi, mentre si comportera da traditore in permanenza di almeno due gruppi di persone, provera invece di vergogna,
una continua segreta corrente di compiacimento di sé.

Da ultimo, se tutto il resto non otterra nessun effetto, lo potrai convincere, sfidando la coscienza, a continuare a
frequentare i nuovi conoscenti, adducendo come pretesto che, in qualche modo non ben definito, egli sta facendo del
"bene" a questa gente, per il solo fatto di bere i loro "cocktail" e di ridere alle loro arguzie, e che troncare questo modo
di comportarsi sarebbe "far lo schizzinoso", essere "intollerante", ¢ (naturalmente) "puritano".

Nel frattempo prenderai naturalmente la precauzione ovvia di far si che questo nuovo sviluppo lo induca a spendere piu
di quanto pud disporre e a trascurare il suo lavoro e sua madre.

La gelosia, I'allarme di costei, la crescente evasivita e villania da parte di lui, saranno un elemento impagabile per
l'aggravamento della tensione domestica.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

11.

Mio caro Malacoda, ¢ evidente che tutto va bene.

Godo soprattutto di sapere che i due nuovi amici gli hanno ora fatto conoscere tutta la compagnia.

Son tutta gente, come ho potuto controllare dall'archivio, sulla quale si puo fare completo assegnamento: beffardi e
mondani, ben piantati e sicuri che, senza delitti spettacolari, progrediscono quietamente e comodamente verso la casa di
Nostro Padre.

Tu parli di loro come di grandi ridanciani.

Voglio sperare che cio non significhi che tu abbia I'impressione che il riso come tale sia in nostro favore.

Val la pena di rivolgere 'attenzione su questo punto.

Io divido le cause del riso umano in: Gioia, Allegria, Scherzo propriamente detto, e Volubilita.

La prima la troverai fra amici e persone che si vogliono bene, riuniti alla vigilia di un giorno di festa.

Fra le persone adulte si presenta di solito qualche pretesto simile agli scherzi, ma la facilita con la quale il minimo
motto di spirito produce il riso in un dato momento ¢ una prova che la vera causa non sono gli scherzi.

La vera causa noi non la conosciamo.



Qualcosa di simile viene espresso in molta di quell'arte detestabile che gli esseri umani chiamano Musica, ¢ qualcosa di
simile ha luogo in Cielo - un'accelerazione priva di senso nel ritmo dell'esperienza celeste, e completamente opaca per
noi.

Un riso di questo genere non ci porta nessun vantaggio, e dovrebbe sempre essere sconsigliato.

Inoltre quel fenomeno ¢ in se stesso disgustoso, cosi come ¢ un diretto insulto al realismo, alla dignita, e all'austerita
dell'Inferno.

L'Allegria ¢ strettamente associata alla Gioia - ¢ una specie di spuma emozionale che sorge dall'istinto del gioco.

E' di pochissima utilita per noi.

Puo essere, naturalmente, usata talvolta per allontanare gli umani da qualcosa che il Nemico desidererebbe far loro
sentire o fare; ma in se stesse le sue tendenze sono assolutamente indesiderabili; promuove la carita, il coraggio, il
contento, € molti altri mali.

Lo Scherzo propriamente detto, che sorge dalla subita percezione di un'incongruitd, ¢ un campo molto piu promettente.
Non intendo parlare in primo luogo dell'umorismo indecente ¢ immorale, che spesso disillude nei suoi risultati, benché
tentatori di second'ordine ne abbiano una grande fiducia.

La verita ¢ che su questo argomento gli esseri umani sono abbastanza chiaramente divisi in due classi.

Vi sono alcuni per i quali nessuna passione ¢ tanto seria quanto la lussuria e per i quali una storiella indecente cessa di
produrre un senso di lascivia proprio in quanto diventa ridicola; mentre in altri il riso ¢ la lussuria vengono eccitati nello
stesso momento e dalle stesse cose.

Il primo genere scherza sul sesso per le molte incongruenze che suscita; i secondi coltivano le incongruenze in quanto
offrono un pretesto per parlare del sesso.

Se il tuo uomo ¢ del primo tipo, I'umorismo indecente non ti servira a nulla - non dimentichero mai le ore perdute (ore
per me di tedio insopportabile) con uno dei miei primi pazienti nel bar e nelle sale per fumatori prima che sapessi di
questa regola.

Cerca di scoprire il gruppo al quale appartiene il tuo ammalato - e procura che egli non lo scopra.

L'utilita reale degli Scherzi o dell'Umorismo consiste in una direzione completamente diversa, e promette bene
particolarmente fra gli inglesi, i quali prendono talmente sul serio il loro "senso dell'umorismo" che un'insufficienza in
questo senso ¢ quasi l'unica insufficienza della quale sentano vergogna.

L'umorismo ¢ per loro la grazia vitale che porta ogni consolazione e (nota bene) ogni scusa.

E' quindi incalcolabile come mezzo per distruggere la vergogna.

Se uno semplicemente lascia che gli altri paghino per lui, ¢ "avaro"; se se ne fa un vanto in modo scherzoso e rinfaccia
ai suoi simili di aver fatto le spese per lui, non ¢ piu "avaro" ma ¢ un tipo ameno.

Essere vile semplicemente ¢ vergognoso; esserlo gloriandosene con esagerazioni umoristiche e gesti grotteschi, ¢ cosa
alla quale si puo passar sopra come divertente.

La crudelta ¢ cosa vergognosa - a meno che 1'uvomo crudele la possa presentare come uno scherzo fatto a un'altra
persona.

Mille scherzi indecenti e magari blasfemi, non sono d'aiuto per la dannazione d'un uomo tanto quanto la sua scoperta
che quasi ogni cosa che desidera fare puo farsi, non soltanto senza la disapprovazione, ma con l'ammirazione dei suoi
simili, se soltanto si riesce a farla in modo che la si tratti come uno scherzo.

Codesta tentazione puo rimanere quasi totalmente celata al tuo paziente per mezzo della serieta inglese intorno
all'Umorismo.

Qualsiasi dubbio che ve ne possa essere troppo puo essergli presentata come "puritanica" o come una prova di
"mancanza di umorismo".

Ma la Volubilita ¢ la migliore di tutte queste cose.

In primo luogo ¢ molto economica.

Soltanto un essere umano intelligente puo fare del vero spirito sulla virtu, e, a dir vero, su qualsiasi altra cosa; qualsiasi
uomo lo si puo educare a parlare come se la virtu fosse ridicola.

Fra la gente volubile si ritiene sempre che lo scherzo sia stato fatto.

Nessuno, in realta, lo fa; ma ogni argomento serio vien discusso in modo tale che si suppone di averne gia trovato il lato
ridicolo.

Se vien prolungato, I'abitudine di fare il chiacchierone leggero e volubile costruisce intorno ad un uomo la piu fine
armatura contro il Nemico che io conosca, ed essa ¢ completamente libera dai pericoli che s'accompagnano alle altre
fonti del riso.

E' lontana dalla gioia le mille miglia; ottunde 1'intelletto, invece di renderlo acuto; e non eccita affetto alcuno fra coloro
che la praticano.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

12.

Mio caro Malacoda, ¢ evidente che stai facendo un meraviglioso progresso.

L'unico mio timore ¢ che, nel tentativo di far affrettare il paziente, non abbia a risvegliarlo al senso della posizione
reale.



Tu ed i0, che vediamo la posizione come ¢ in realta, non dobbiamo mai dimenticare che a lui essa appare totalmente
differente.

Noi sappiamo d'aver gia introdotto un cambiamento di rotta nel suo corso, un cambiamento che lo sta gia trasportando
fuori della sua orbita intorno al Nemico; ma bisogna far si che egli si immagini che tutte le decisioni che hanno
effettuato questo cambiamento di rotta sono triviali e revocabili.

Non gli si deve permettere di nutrire il sospetto che egli € ora su una direzione che, sia pure adagio, lo allontana dal
sole, su una linea che lo portera nel freddo e nella tenebra dello spazio piu lontano.

Per questa ragione sono quasi contento di sapere che va ancora in chiesa e che ancora si comunica.

So che in ¢id non mancano i pericoli; ma ogni cosa ¢ preferibile alla scoperta della rottura che ha fatto con i primi mesi
della sua vita cristiana.

Finché ritiene esternamente le abitudini di un cristiano, gli si pud ancora far credere di essere uno che ha adottato alcuni
nuovi amici e nuovi divertimenti, ma il cui stato spirituale ¢ quasi lo stesso di sei mesi fa.

E fintanto che pensa cosi, dobbiamo preoccuparci non del pentimento esplicito di un peccato ben definito, e
riconosciuto completamente per tale, ma soltanto del sentimento vago, quantunque inquietante, che di recente non si sia
comportato proprio bene.

Codesta oscura inquietudine deve essere maneggiata con molta cura.

Se divenisse troppo forte potrebbe svegliarlo e rovinare tutto il gioco.

D'altra parte, se la sopprimi del tutto - il che, fra parentesi, il Nemico probabilmente non ti permettera di fare - perdiamo
un elemento nella situazione che puo essere volto a buon fine.

Se si permette di vivere a un tal sentimento, pur non permettendogli di diventare irresistibile e di fiorire in pentimento
vero e proprio, esso possiede una tendenza incalcolabile.

Aumenta la riluttanza del paziente a pensare al Nemico.

Tutti gli esseri umani provano una tal riluttanza in quasi tutti i tempi; ma quando pensare a Lui significa porsi di fronte,
e intensificare, tutta una vaga nube di colpevolezza semiconsapevole, codesta riluttanza viene accresciuta dieci volte.
Essi odiano ogni idea che abbia riferimento a Lui, precisamente come un uomo che si trovi in strettezze finanziarie odia
la vista stessa di un libretto bancario.

In questo stato il tuo paziente non omettera i suoi doveri religiosi, ma gli diverranno sempre piu antipatici.

Prima di compierli ci pensera il meno che sara possibile, se lo potra fare decentemente, e, terminati che li abbia, li
dimentichera al piu presto possibile.

Alcune settimane fa dovevi tentarlo all'irrealta e alla disattenzione nelle preghiere; ma ora lo troverai che ti apre le
braccia e quasi ti prega di distrarlo dal suo proposito e di ottundergli il cuore. "Desiderera" che le sue preghiere siano
irreali, poiché di nulla avra tanto spavento quanto del contatto reale con il Nemico.

Suo scopo sara di lasciar che 1 vermi che dormono continuino a dormire.

Una volta che codesta condizione si sara stabilita sempre pill pienamente, ti libererai dallo stucchevole compito di
dovergli offrire i Piaceri come tentazioni.

Poiché l'inquietudine e la sua riluttanza ad affrontarla lo taglieranno fuori sempre maggiormente dalla vera felicita, e
poiché I'abitudine rende i piaceri della vanita e dell'eccitazione e della volubilita meno piacevoli ed insieme piu difficili
a lasciarsi (questo ¢ infatti cio che 1'abitudine fortunatamente dona al piacere) t'accorgerai che qualsiasi cosa, magari un
nulla, bastera ad attrarre a sé la sua vagante attenzione.

Non ti sara piu necessario un buon libro, che veramente gli piaccia, per tenerlo lontano dalle preghiere o dal lavoro, o
dal sonno; bastera una colonna di pubblicita del giornale di ieri.

Potrai fargli perdere tempo non soltanto nella conversazione della quale gode, con gente che veramente gli piace, ma in
conversazioni con coloro dei quali non gli importa nulla, intorno ad argomenti che lo stancano terribilmente.

Potrai riuscire a non fargli far nulla del tutto per lunghi periodi di tempo.

Potrai tenerlo alzato fino a notte inoltrata, non a far baldoria rumorosa, ma a tener gli occhi aperti sul fuoco spento in
una camera fredda.

Tutte le attivita sane ed esuberanti che noi desideriamo che egli abbia ad evitare possono essere soppresse, senza dargli
in cambio nulla, cosi che in fine possa dire, come disse uno dei miei pazienti nel giungere quaggiu: Ora m'accorgo
d'aver trascorso gran parte della mia vita non facendo NE' ¢cio che dovevo NE' cio che mi piaceva.

I cristiani descrivono il Nemico come uno senza il quale Nulla ¢ forte.

E il Nulla ¢ assai forte: e tanto forte da rubare all'uomo gli anni migliori non in dolci peccati, ma in una terribile
volubilita della mente che s'aggira in non sa che cosa senza saperne il perché, nell'appagamento di curiosita cosi deboli
che ne ¢ consapevole soltanto a meta, nel fare il tamburello con le dita e nel battersi i tacchi, nello zufolare ariette che
non gli piacciono, o nel lungo, oscuro labirinto di sogni privi perfino di quel piacere o di quell'ambizione che dian loro
un certo gusto, ma che, una volta che un incontro fortuito abbia dato il via, la creatura ¢ troppo debole ¢ troppo
intossicata per scrollarli da sé.

Dirai che questi son peccati veniali.

Senza dubbio, come tutti i tentatori giovani, tu hai una gran voglia di poter fare un rapporto con qualche delitto
spettacolare.

Ma ricordati che la sola cosa che ha importanza ¢ la distanza con la quale riuscirai a separare il giovanotto dal Nemico.
La piccolezza dei peccati non ha importanza, purché il loro effetto cumulativo scacci 1'uomo nel Nulla, lontano dalla
Luce.

Un assassinio non ¢ migliore delle carte da gioco, se le carte riescono a fare il gioco.



La strada piu sicura per 1'Inferno, ricordalo, ¢ quella graduale - ¢ il dolce pendio, il soffice suolo, senza brusche voltate,
senza pietre miliari, senza indicazioni.
Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

13.

Mio caro Malacoda, mi pare che ti ci vogliano troppe pagine per narrare una storiella molto semplice.

La cui conclusione ¢ che ti sei lasciato sfuggire il tuo giovanotto attraverso le dita.

La situazione ¢ gravissima, ed io proprio non vedo ragione alcuna per la quale dovrei proteggerti dalle conseguenze
della tua insufficienza.

Un pentimento e un rinnovamento di cio che l'altra parte chiama grazia, della grandezza che tu descrivi, ¢ una sconfitta
di primo ordine.

Equivale ad una seconda conversione - e probabilmente ad un livello piu profondo della prima.

Come avresti dovuto sapere, la nube asfissiante che ti ha impedito di attaccare il paziente nella sua passeggiata di
ritorno dal vecchio mulino, ¢ un fenomeno ben noto.

E' I'arma piu barbarica del Nemico, e generalmente vien fuori quando Egli ¢ direttamente presente al paziente in certe
maniere non ancora perfettamente classificate.

Alcuni esseri umani ne sono circondati in permanenza, € rimangono percio inaccessibili a noi.

Veniamo ora alle tue balordaggini.

Secondo la sua stessa confessione, dapprima hai permesso al tuo paziente di leggere un libro che veramente gli piaceva,
del quale veramente godeva, e non per poter far poi osservazioni intelligenti coi suoi nuovi amici.

In secondo Iuogo gli hai permesso di fare una passeggiata fino al vecchio mulino e di prendervi il té - una passeggiata
attraverso un paesaggio che veramente gli piaceva, e fatta da solo.

In altre parole, gli hai permesso due veri, positivi piaceri.

Sei stato cosi ignorante da non vedere il pericolo di ¢i6? La caratteristica dei Dolori e dei Piaceri € che non si puo
sbagliare sulla loro realta e percio, in quanto esistono, offrono all'uomo che li prova una pietra di paragone della realta.
Cosi, se ti fossi provato a dannare il tuo giovanotto con il metodo romantico - facendone una specie di Cavaliere Aroldo
e di Werther immerso in un sentimento di compassione personale per cordogli immaginari - avresti dovuto far in modo
che non provasse in nessun modo un dolore vero; perché, naturalmente, cinque minuti di genuino dolor di denti
rivelerebbe i dolori romantici per quell'assurdo che sono e metterebbe a nudo il tuo stratagemma.

Ma ti eri messo a dannare il tuo paziente per mezzo del Mondo, vale a dire col presentare la vanita, il daffare, l'ironia, e
il tedio costoso come se fossero piaceri.

Come non sei riuscito a capire che un piacere "vero" era l'ultima cosa che avresti dovuto lasciargli incontrare? Come
non hai previsto che avrebbe proprio annientato tutto I'inganno che tanto laboriosamente gli hai insegnato a valutare? E
che quel genere di piacere che il libro e la passeggiata gli davano era il pit pericoloso di tutti? Che gli avrebbe tolto
tutta quella specie di crosta che eri riuscito a formargli sulla sua sensibilita, e fatto sentire che stava tornando a casa, che
stava guarendo? Come preliminare allo staccarlo dal Nemico dovevi staccarlo da lui stesso, ed avevi gia fatto un poco
di progresso su questa linea.

Ora, tutto ¢ disfatto.

Naturalmente, so benissimo che anche il Nemico vuol distaccare gli uomini da se stessi, ma in un modo diverso.
Ricorda sempre che a Lui quei piccoli vermi piacciono veramente, e che pone un assurdo valore assoluto sulla
distinzione di ciascuno di loro.

Quando dice che debbono perdere il loro io, intende solamente dire che debbono abbandonare la volonta propria; una
volta fatto cio, in realta da loro indietro tutta la loro personalita, e si vanta (sinceramente, ho paura) che se saranno
completamente suoi saranno pitl che mai se stessi.

Quindi, mentre gode nel vederli sacrificare perfino le loro innocenti volonta a Lui, odia di vederli allontanarsi dalla loro
natura per qualsiasi altra ragione.

E noi invece dovremmo sempre incoraggiarli a farlo.

Le piu profonde simpatie e i piu profondi impulsi di qualsiasi uomo sono la materia prima, il punto di partenza, del
quale il Nemico lo ha fornito.

Allontanarlo da essi ¢ sempre un punto guadagnato; perfino in cose indifferenti ¢ sempre desiderabile sostituire le
misure del Mondo, o della convenzione, o della moda, al posto di cid che veramente piace o dispiace ad un essere
umano.

Per conto mio andrei molto lontano su questa strada.

Mi proporrei come regola di sradicare dal mio paziente qualsiasi forte gusto personale, che non sia un vero peccato,
anche nel caso che fosse cosa trivialissima, come il tifo per il gioco del "cricket" della sua provincia, o per la collezione
di francobolli, o per il cacao.

Tali cose, te lo concedo, non hanno nulla della virtt; ma ¢'¢ in esse una specie di innocenza e di umilta e di
dimenticanza di sé della quale non mi fido.

Colui che gode veramente e disinteressatamente di una qualsiasi cosa nel mondo, per se stessa, e senza che gliene
importi un fico di cio che ne dice la gente, € per cio stesso armato contro alcuni dei nostri piu sottili modi di attaccare.
Dovresti sempre preoccuparti di far si che il tuo paziente abbandoni le persone o il cibo o i libri che veramente gli
piacciono in favore delle persone "migliori", del cibo "giusto", dei libri "importanti".



Ho conosciuto un essere umano che ha trovato la difesa contro forti tentazioni di ambizione sociale in un gusto ancor
piu forte per la trippa e le cipolle.

Rimane da considerare il modo di riparare al disastro.

La gran cosa ¢ di impedirgli di farne alcunché.

Non importa la sua opinione, anche se elevata, intorno al nuovo pentimento, purché non ne faccia un principio d'azione.
Fa' in modo che il piccolo bruto si avvoltoli in esso.

Vi scriva su magari un libro, se ne sente una qualche inclinazione; ¢ spesso un modo eccellente di sterilizzare i semi che
il Nemico pianta in un'anima umana.

Lasciagli fare qualsiasi cosa, purché non venga all'azione.

Nessuna quantita di pieta nella sua immaginazione e nei suoi affetti potra recarci del danno, se riusciamo a tenerla
lontano dalla sua volonta.

Come ha detto uno degli esseri umani, le abitudini attive sono rafforzate per mezzo della ripetizione, ma le passive
vengono indebolite.

Piu spesso egli sentira senza agire e meno sara capace di passare all'azione, e, coll'andar del tempo, sara meno capace di
sentire.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

14.

Mio caro Malacoda, la notizia piu allarmante del tuo ultimo resoconto del paziente ¢ che egli non fa nessuna di quelle
risoluzioni piene di confidenza che segnarono la sua conversione primitiva.

Non fa, mi pare, larghe promesse di virtu perpetua; neppure si aspetta una dotazione di "grazia" per tutta la vita, ma
spera unicamente in una razione giornaliera e di ogni ora per andare incontro alla tentazione di ogni giorno ¢ di ogni
ora! Molto male! Secondo me, per il momento, v'¢ una cosa sola da fare.

11 tuo paziente ¢ diventato umile; glielo hai fatto notare? Tutte le virtti sono per noi meno formidabili una volta che
I'nomo ¢ consapevole di possederle, ma cio € vero in modo particolare dell'umilta.

Sorprendilo nel momento che ha lo spirito veramente depresso, e contrabbanda nella sua mente la riflessione
consolante: Per Giove! ma io sono umile!, e quasi immediatamente 1'orgoglio l'orgoglio della sua stessa umilta - fara la
sua apparizione.

Se s'accorge del pericolo e tenta di soffocare codesta nuova forma d'orgoglio, fallo inorgoglire del suo tentativo - e cosi
di seguito, per tutte le fasi che vorrai.

Ma non tentar cio per troppo lungo tempo, perché c'¢ pericolo di svegliare in lui il senso dell'umorismo e della
proporzione.

Nel qual caso ti ridera in faccia, e se ne andra a dormire.

Ma vi sono altre maniere utili per fissargli I'attenzione sulla virtu dell'Umilta.

Per mezzo di questa virtu il nostro Nemico vuol stornare l'attenzione dell'uomo dal proprio io per volgerla verso di Sé e
verso il prossimo.

Tutta l'abbiezione e l'odio di sé vengono diretti, in fin dei conti, a questo scopo; e, fin quando non lo raggiungono, ci
posson recare poco danno.

Possono perfino esserci utili, se tengono 1'uomo preoccupato, di s€, e, soprattutto, se il disprezzo per la propria persona
puo venir preso come punto di partenza per il disprezzo della persona degli altri, e di conseguenza per la musoneria, il
cinismo, e la crudelta.

Bisogna percio che tu nasconda al paziente il vero scopo dell'Umilta.

Non deve ritenerla dimenticanza di sé, ma una certa opinione (cio¢ una bassa opinione) dei suoi talenti e del suo
carattere.

Mi pare che alcuni talenti li abbia davvero.

Piantagli in mente 1'idea che I'umilta consiste nello sforzarsi di credere che quei talenti valgono

meno di quanto egli crede che valgano.

Senza dubbio ¢ vero che di fatto valgono MENO di quanto crede, ma cid6 non ha importanza.

Ha invece importanza fargli valutare un'opinione per un aspetto diverso dalla verita, introducendo in tal modo un
elemento di disonesta e di pretesa nel cuore di cio che altrimenti minaccia di diventare una virtu.

Con questo metodo migliaia di uomini sono stati indotti a pensare che 'umilta significa donne carine che si sforzano di
credersi brutte e uomini intelligenti che si sforzano di credersi sciocchi.

E poiché quanto si sforzano di credere puo essere, in qualche caso, una lampante assurdita, essi non possono riuscire a
crederlo e noi abbiamo I'occasione di far girar la loro mente in un continuo giro su se stessa nello sforzo di raggiungere
l'impossibile.

Al fine di prevenire la strategia del Nemico dobbiamo considerare i suoi scopi.

Cio che il Nemico vuole ¢ di portare I'uomo ad uno stato mentale nel quale egli possa concepire la miglior cattedrale del
mondo, e sapere che si tratta della migliore, e goderne, senza essere piu (0 meno) o altrimenti contento di averla fatta
lui, che se fosse stata fatta da un altro.

Il Nemico vuole che, alla fine, egli sia libero da ogni pregiudizio in suo favore, talmente libero da saper godere dei suoi



propri talenti con la stessa franchezza e la stessa gratitudine che dei talenti del suo prossimo o della levata del sole, o di
un elefante, o di una cascata.

Vuole che, in fin dei conti, ogni uomo sia in grado di riconoscere tutte le creature (perfino se stesso) come cose gloriose
ed eccellenti.

Vuol distruggere al piu presto il loro amor proprio naturale; ma la Sua lungimirante politica consiste nel fatto, temo, di
ridonare ad essi un nuovo genere di amor proprio una carita ed una gratitudine per tutte le persone, compresa la loro
propria.

Quando avranno veramente imparato ad amare il prossimo come se stessi, sara loro permesso di amar se stessi come il
prossimo.

Non dobbiamo mai dimenticare cio che ¢ il tratto repellente e inesplicabile del nostro Nemico: Egli ama VERAMENTE
quei bipedi spelati che ha creato e sempre restituisce con la destra cio che ha tolto con la sinistra.

Tutto il suo sforzo consistera adunque nel tener la mente dell'uvomo del tutto lontana dall'argomento del suo valore.
Preferisce che I'uomo si creda un grande architetto e un grande poeta, e poi se ne dimentichi, anziché spenda molto
tempo e molta fatica nello sforzarsi di essere un architetto o un poeta da nulla.

I tuoi sforzi di istillare la vanagloria o la falsa modestia nel paziente saranno attaccati da parte del Nemico con il
naturale suggerimento che di solito non si esige che un uomo abbia un'opinione dei suoi stessi talenti, dal momento che
puo benissimo continuare a migliorarli al massimo senza decidere in quale precisa nicchia del tempio della Fama si
trovi.

Devi fare ogni sforzo per allontanare un tal suggerimento dalla consapevolezza del paziente.

Il Nemico si sforzera pure di rendere reale nella mente del paziente una dottrina che tutti gli uomini professano ma che
riesce loro difficile conciliare con i loro sentimenti - la dottrina che essi non hanno creato se stessi, che i loro talenti
sono stati dati loro, e che tanto varrebbe essere orgogliosi del colore dei capelli.

Ma scopo del Nemico sara sempre ¢ con tutti i mezzi di tener la mente del paziente lontana da problemi del genere, e
tuo scopo sara di fissarvela in essi.

Il Nemico non vuol neppure che pensi troppo ai suoi peccati; una volta che se ne sia pentito, piu presto volgera
l'attenzione al di fuori, e piti compiaciuto sara il Nemico.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

15.

Mio caro Malacoda, avevo notato, naturalmente, che gli esseri umani avevano avuto un periodo di stasi nella loro guerra
europea - in quella che con molto candore chiamano "La Guerra!" - e non mi sorprende che vi sia una stasi
corrispondente nelle preoccupazioni del paziente.

Dobbiamo incoraggiarlo in cid; oppure mantenerlo continuamente sottosopra? Tanto una paura torturante quanto una
sciocca confidenza sono posizioni mentali da desiderare.

La scelta che dobbiam fare fra i due da luogo a importanti problemi.

Gli esseri umani vivono nel tempo, ma il nostro Nemico li destina all'eternita.

Percio, credo, Egli desidera che essi si occupino principalmente di due cose: dell'eternita stessa, e di quel punto del
tempo che essi chiamano il Presente.

11 Presente ¢ infatti il punto nel quale il tempo tocca l'eternita.

Del momento presente, e soltanto di esso, gli esseri umani hanno un'esperienza analoga all'esperienza che il nostro
Nemico ha della realta intera; soltanto in esso vien lor offerta la liberta e la realta.

Egli vorrebbe percio che essi fossero continuamente occupati o con 1'eternita (il che vuol dire essere occupati di Lui) o
con il Presente - o che meditino sulla loro eterna unione con Lui, o sulla separazione da Lui, oppure che obbediscano
alla voce presente della coscienza, portando la croce presente, ricevendo la grazia presente, offrendo azioni di grazie per
il piacere presente.

Il nostro lavoro ¢ di allontanarli sia dall'eterno sia dal presente.

A questo fine talvolta tentiamo un essere umano (una vedova, ad esempio, o uno studioso) a vivere nel Passato.

Ma cio vale soltanto limitatamente, poiché essi hanno una conoscenza determinata del passato ed il passato ha una
natura determinata, e, sotto questo aspetto, assomiglia all'eternita.

E' molto meglio farli vivere nel Futuro.

Le necessita biologiche dirigono gia tutte le loro passioni verso di esso, cosicché il pensiero del futuro infiamma la
speranza e il timore.

Inoltre esso € sconosciuto, e quindi, facendoli pensare ad esso li facciam pensare a cose irreali.

Insomma il Futuro ¢, fra tutte le cose, la cosa "meno simile" all'eternita.

E' la parte piu compiutamente temporale del tempo - poiché il Passato ¢ ghiacciato e non scorre piu, e il Presente ¢ tutto
illuminato dai raggi dell'eternita.

Donde l'incoraggiamento che noi abbiam dato a tutti quegli schemi di pensiero come 'Evoluzione Creatrice,
I'Umanesimo Scientifico, o il Comunismo, che fissano l'affetto dell'uomo nel Futuro, nel centro stesso della temporalita.
Quasi tutti i vizi son radicati nel futuro.

La gratitudine guarda al passato e l'amore al presente; il timore, l'avarizia, la lussuria e I'ambizione guardano avanti.
Non pensare che la lussuria sia un'eccezione.

Quando il piacere presente arriva, il peccato (che ¢ la sola cosa che c'interessa) ¢ gia finito.



Il piacere ¢ appunto la parte del processo che si dispiace e che escluderemmo, se lo potessimo, senza perdere il peccato;
¢ la parte che vien offerta dal Nemico, e quindi sperimentata nel Presente.

Il peccato, che rappresenta il nostro contributo, guardava avanti.

Si sa, anche il Nemico vuole che gli uomini pensino al Futuro - solo quel tanto che ¢ necessario per stabilire ORA i
piani per gli atti di giustizia e di carita che forse saranno il loro dovere domani.

Il

dovere di stabilire i piani del lavoro di domani ¢ un dovere DI OGGI; benché il suo materiale sia preso a prestito dal
futuro, il dovere, come ogni dovere, ¢ nel Presente.

Questo non ¢ spaccare un capello in quattro.

Egli non vuole che gli uomini diano il loro cuore al Futuro, che ripongano in esso il loro tesoro.

Noi si.

11 Suo ideale € un uomo che, avendo lavorato tutto il giorno per il bene della posterita (se tale ¢ la sua vocazione), si
libera la mente da ogni pensiero, di quel lavoro, lascia le conseguenze al Cielo, e ritorna senza indugio alla pazienza e
alla gratitudine che il momento che passa su di lui gli richiede.

Noi invece vogliamo un uomo che sia stregato dal Futuro invasato da visioni di un cielo o di un inferno imminenti sulla
terra - pronto a rompere i comandi del Nemico nel presente, se, cosi facendo, lo facciam pensare che sara in grado di
raggiungere il primo o di schivare il secondo - dipendente per la sua fede dal successo o dal fallimento di schemi dei
quali non vivra fino a vedere la fine.

Noi vogliamo tutta una razza che persegua perpetuamente la fine dell'arcobaleno, non mai onesta, non mai gentile, né
felice ORA, ma che usi continuamente come pura esca da collocare sull'altare del futuro ogni vero dono che le viene
offerto nel Presente.

Ne segue, adunque, in generale, e a parita d'ogni altra cosa, che ¢ meglio per il tuo paziente esser pieno di ansieta e di
speranza (non importa quale) intorno a questa guerra, che non vivere nel presente.

Ma la frase vivere nel presente ¢ equivoca.

Puo essere usata a descrivere un processo che in realta si puo occupare del futuro come 1'ansieta stessa.

11 tuo uomo puo essere indifferente intorno al Futuro, non perché si occupa del Presente, ma perché ¢ giunto alla
convinzione che il Futuro sara piacevole.

Se la sua tranquillita seguira questa linea, tale sua tranquillita ci sara utile, perché non fara altro che accumulare sempre
maggior disappunto, e quindi maggior impazienza, per lui, quando le sue false speranze saranno svanite.

Se, d'altra parte, egli ¢ consapevole che gli possono essere riservati degli orrori, e prega per ottenere le virtu, con le
quali affrontarli, occupandosi nel frattempo del Presente, perché cola, e soltanto cola, si trovano tutto il dovere, tutta la
grazia, tutta la conoscenza, e tutto il piacere, il suo stato ¢ indesiderabile e dovrebbe essere attaccato senza indugio.
Anche qui il nostro Ramo Filologico ha fatto un buon lavoro; tenta la parola "compiacimento" con lui.

Ma, naturalmente, ¢ probabilissimo che egli stia "vivendo nel presente" per nessuna di queste ragioni ma semplicemente
perché la sua salute ¢ buona ed egli sta godendo del suo lavoro.

In questo caso il fenomeno sarebbe unicamente naturale.

Ma io lo troncherei lo stesso, se fossi te.

Nessun fenomeno naturale ¢ in realta in nostro favore.

E, del resto, perché mai la creatura dovrebbe essere felice? Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

16.

Mio caro Malacoda, nella tua ultima lettera hai accennato per caso che, dal momento della sua conversione, il tuo
paziente ha continuato a frequentare una chiesa, ed una sola, e che non ne ¢ completamente soddisfatto.

Posso chiederti che cosa stai facendo? Perché non mi fai pervenire rapporti sulle cause della sua fedelta alla chiesa
parrocchiale? Non capisci che cid, se non ¢ dovuto a indifferenza, ¢ una cosa molto brutta? Certamente sai che se non si
riesce a curare un uomo dall'andare in chiesa, la cosa migliore da fare ¢ di mandarlo per tutto il vicinato in cerca d'una
chiesa che vada bene per lui, affinché diventi un buongustaio e un esperto in chiese.

Le ragioni sono ovvie.

In primo luogo l'organizzazione parrocchiale dovrebbe essere sempre attaccata perché, essendo un'unita di luogo e non
di simpatie, porta insieme gente di diverse classi e di differente psicologia in quel genere di unita che il Nemico
desidera.

11 principio della congregazione, d'altro lato, riduce ogni chiesa ad una specie di circolo, e infine, se tutto va bene, in
un'accolta o fazione.

In secondo luogo, la ricerca di una chiesa che vada bene per lui fa dell'uomo un critico 1a dove il Nemico lo vuole
scolaro.

Dal laico in chiesa Egli vuole un atteggiamento che puo, si, essere critico nel senso che rigetta cio che ¢ falso o inutile,
ma che ¢ assolutamente privo di critica nel senso che non valuta - non perde tempo a pensare - a cio che rigetta, ma si
apre in una ricettivita umile, priva di commento su qualsiasi nutrimento che vien somministrato. (Tu vedi, quanto basso,
quanto privo di spiritualita, quanto irrimediabilmente volgare ¢ il Nemico!) Codesto atteggiamento, specie durante le
prediche, crea la condizione (assai ostile a tutta la nostra politica) nella quale i luoghi comuni diventano veramente
udibili dall'anima umana.

E' difficile trovare una predica, un libro, che possa non essere pericoloso per noi, qualora venga accolto con tale



atteggiamento dello spirito.

Percio ti prego di muoverti e di far fare a questo sciocco il giro di tutte le chiese del vicinato al piu presto possibile.

11 rapporto di quanto hai fatto finora non ci ha molto soddisfatto.

Mi sono informato, all'ufficio, delle due chiese che gli son piu vicine.

Ambedue si raccomandano per qualche cosa.

Nella prima di esse il parroco ¢ un uomo che si ¢ talmente occupato, per molto tempo, ad annacquare la fede per
renderla piu facile per una congregazione che crede incredula e di dura cervice, che ora ¢ lui a stupire i suoi
parrocchiani per la sua mancanza di fede, e non VICEVERSA.

Egli ha minato il Cristianesimo di piu di un'anima.

Anche il suo modo di comportarsi durante le funzioni € ammirevole.

Al fine di risparmiare ai laici tutte le "difficolta", ha abbandonato il lezionario e i salmi d'obbligo, ed ora,
senz'accorgersene, gira e rigira incessantemente intorno alla piccola macina dei suoi quindici salmi favoriti e delle sue
venti lezioni favorite.

Siamo percio al sicuro dal pericolo che qualsiasi verita non gia conosciuta a lui o al suo gregge possa mai giungere loro
attraverso la Scrittura.

Ma forse il tuo paziente non ¢ stupido abbastanza per questa chiesa o non ancora? Nell'altra chiesa abbiamo Padre
Spike.

Gli esseri umani si trovano spesso in imbarazzo e non riescono a capire fin dove arrivano le sue opinioni perché un
giorno € comunista e il giorno seguente non lontano da una specie di fascismo teocratico - un giorno tutto politica, il
giorno dopo proclama che tutti gli stati di questo mondo sono ALLO STESSO MODO sotto il giudizio.

Noi, naturalrnente, vediamo I'anello di congiunzione, che ¢ 1'0Odio.

Quell'uvomo non puo risolversi a predicare cose che non sian dirette a impressionare, a recar dispiacere, o imbarazzo, o a
umiliare i suoi genitori e i suoi amici.

Una predica che questa gente potesse accettare sarebbe per lui insipida né pit né meno di una poesia che essi fossero in
grado di scandire.

V'¢ pure presente una vena di disonesta in lui; gli stiamo insegnando a dire: L'insegnamento della Chiesa, mentre di
fatto intende dire: Son quasi certo di aver letto di recente in Maritain o in qualcuno del suo tipo.

Ma ti debbo mettere sull'avviso che ha un difetto fatale: egli crede davvero.

E cio potrebbe ancora rovinare tutto.

Ma codeste due chiese hanno in comune una cosa - quella di essere ambedue chiese di partito.

Mi par d'averti gia avvisato prima che il tuo paziente, se non lo si puo tener lontano dalla chiesa, dovrebbe almeno esser
violentemente attaccato a qualche partito nel suo seno.

Non intendo riferirmi alle questioni strettamente dottrinali; quanto a quelle, piu tiepido sara e meglio €.

Non ¢ sulla dottrina che noi principalmente ci fidiamo per produrre la malevolenza.

Invece ¢ un vero godimento far scoppiare 'odio fra coloro che DICONO "messa" e coloro che DICONO "santa
comunione", mentre nessuno di loro potrebbe chiarire la differenza fra la dottrina, ad esempio, di Hooker e quella di
San Tommaso d'Aquino, in un modo che possa apparire ragionevole per almeno cinque minuti.

E tutte le cose puramente indifferenti - le candele e i vestimenti e che so io - sono un terreno meraviglioso per le nostre
attivita.

Abbiamo allontanato per sempre dalla mente degli uomini cio che quel tipo pestilente di Paolo soleva insegnare intorno
ai cibi ¢ ad altre cose non essenziali - vale a dire che I'essere umano che non ha scrupoli dovrebbe sempre cedere di
fronte a chi invece li ha.

Tu forse pensi che non potevano non vedere l'applicazione che se ne doveva fare.

Ti aspetteresti di trovare che il fedele che appartiene alla Chiesa "bassa" faccia la genuflessione e il segno della croce
per tema che la coscienza del suo fratello della Chiesa "alta" fosse tentato d'irriverenza, e che chi appartiene alla Chiesa
"alta" si astenga da quegli esercizi per non tradire il suo fratello della "bassa" e tentarlo d'idolatria.

Cosi sarebbe di fatto avvenuto se non avessimo lavorato senza posa.

Senza un tal lavoro la varieta degli usi nella Chiesa d'Inghilterra sarebbe divenuta un vero semenzaio di carita e di
umilta.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

17.

Mio caro Malacoda, la maniera sprezzante con la quale nella tua ultima lettera hai parlato della gola come di un mezzo
per accalappiare le anime dimostra soltanto la tua ignoranza.

Una delle grandi conquiste degli ultimi cento anni ¢ stata quella di ottundere la coscienza umana su quell'argomento,
tanto che ora ti sara difficilissimo sentir una predica su di esso o trovare una coscienza che ne sia turbata in tutta
I'Europa, quanto ¢ lunga e larga.

E' stato in gran parte 'effetto dell'aver noi concentrati tutti gli sforzi sulla golosita di Delicatezza, e non, sulla golosita di
Eccesso.

La madre del tuo paziente, come ho appreso dall'incartamento, e come tu puoi aver saputo da Farfarello, ne ¢ un
esempio eccellente.

Essa si meraviglierebbe - € un giorno, spero, si MERAVIGLIERA' - di venir a sapere che tutta la sua vita ¢ trascorsa



sotto la schiavitu di questo genere di sensualita, che le ¢ completamente celato dal fatto che le quantita coinvolte sono
piccole.

Ma che cosa importa la quantita, se riusciamo ad usare della pancia di un uomo e del suo palato per produrre litigi,
impazienza, mancanza di carita e preoccupazione per il proprio io? Farfarello tiene ben salda questa donna nella sua
mano.

Essa ¢ un vero terrore per gli ospiti e per i domestici.

Ogni volta che le viene posto innanzi qualcosa esce a dire, con un dimesso sospiretto, € con un sorriso: Oh! grazie,
grazie... 10 desidero SOLAMENTE una tazza di té, debole ma non troppo debole, ¢ un pezzettino di crostino
abbrustolito ben crocchiante.

Vedi? Poiché cio che vuole ¢ piu piccolo e meno costoso di ¢io che le € stato posto innanzi, non riconoscera mai come
golosita la sua determinazione di avere cio che vuole, benché possa recare grande disturbo agli altri.

Nel momento stesso che cede al suo appetito crede di mettere in pratica la temperanza.

In un ristorante pieno di folla esce in un

piccolo strillo sul piatto che la cameriera, stanchissima dal lavoro, le ha presentato, e dice: Oh, ¢ troppo, troppo!
Portatelo via e datemene solo un quarto.

Se le si fan rimostranze, dice che ¢ per non far consumare la roba.

In realta lo fa perché quella speciale ombra di delicatezza della quale 1'abbiamo resa schiava si sente offesa alla vista di
un cibo di quantita maggiore di quanto in quel momento desidera.

11 valore positivo del lavoro silenzioso, delicato che Farfarello sta facendo da anni su questa vecchia signora puo venir
misurato dal modo con il quale il suo stomaco domina ora tutt'intera la sua vita.

Quella donna ¢ nello stato mentale che noi chiamiamo del "Desidero solamente".

Essa desidera SOLAMENTE una tazza di t¢ preparata come si deve, o un uovo bollito come si deve, oppure una fetta di
pane abbrustolita come si deve.

Ma non trova mai una domestica o un'amica che sia capace di fare quelle semplici cose "come si deve" - poiché il suo
"come si deve" nasconde un'insaziabile richiesta degli esatti, dei quasi impossibili piaceri del palato che essa
s'immagina di ricordare dal passato; un passato che ella descrive come i giorni nei quali si potevano avere buone
domestiche ma che noi sappiamo essere i giorni nei quali i suoi sensi si accontentavano con piu facilita, ed ella aveva
piaceri d'altro genere, che la rendevano meno soggetta a quelli della tavola.

Intanto, il disappunto giornaliero produce ogni giorno cattivo sangue: le cuoche se ne vanno e le amiche si raffreddano.
Se mai il Nemico le mette in testa il debole sospetto che si interessa troppo del cibo, Farfarello contrattacca
suggerendole che non le interessa cid che mangia lei stessa, ma che le piace che le cose sian fatte bene per il suo
ragazzo.

Di fatto, naturalmente, la sua golosita ¢ da molti anni la fonte principale del disagio che egli prova in casa.

Ora, il tuo paziente ¢ il figlio di sua madre.

Pur lavorando indefessamente, con perfetta ragione, sugli altri fronti, non devi trascurare una piccola infiltrazione
silenziosa nel campo della gola.

Essendo un uomo non ¢ facile che si lasci prendere dalla trappola mimetizzata del "Desidero-solamente".

I maschi si fan diventar ghiottoni con l'ausilio della loro vanita.

Bisognerebbe ottenere che si credano grandi intenditori in fatto di cibi, che diano ad intendere che hanno scoperto
l'unico ristorante della citta nel quale le braciole sono fatte veramente "come si deve".

Cio che comincia come vanita puo essere cangiato a poco a poco in abitudine.

Ma, da qualsiasi lato lo si prenda, l'importante ¢ di fargli raggiungere quello stato nel quale il rifiuto di un qualsiasi
desiderio - non importa quale, "champagne" o te, "sole colbert" o sigarette - lo fa uscir dai gangheri, perché in tal caso
la sua carita, la sua giustizia e la sua obbedienza sono tutte in tua balia.

11 semplice eccesso nel cibo vale molto meno della delicatezza.

La sua principale utilita ¢ di essere una specie di preparazione d'artiglieria per gli attacchi contro la castita.

Su questo, come su qualsiasi altro soggetto, mantieni il tuo uomo in una condizione di falsa spiritualita.

Non fargli mai scorgere 'aspetto medico.

Fa in maniera che si chieda quale atto d'orgoglio o qual mancanza di fede lo ha consegnato nelle tue mani, mentre una
semplice inchiesta su quanto ha mangiato o bevuto nelle ultime ventiquattr'ore gli farebbe vedere donde vengono le tue
munizioni, rendendolo in tal modo capace di mettere in pericolo le tue linee di comunicazione con un poco d'astinenza.
Se deve pensare al lato medico della castita, dagli da bere la grande bugia che abbiam fatto credere agli inglesi, e cioé
che l'esercizio fisico eccessivo, e la conseguente fatica, favoriscono in maniera speciale codesta virtu.

Come riescano a crederlo, mentre hanno sotto gli occhi la notissima lussuria dei marinai e dei soldati, ¢ una domanda
che si potrebbe fare ragionevolmente.

Ma, a far girare la storiella abbiamo adoperato i maestri di scuola - uomini che avevano un vero interesse nella castita
come una scusa per i giochi, e che percio raccomandavano i giochi come aiuto per la castita.

Ma tutto codesto affare ¢ troppo vasto per essere trattato alla fine di una lettera.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

18.
Mio caro Malacoda, perfino sotto Ciriatto Sannuto devi aver appreso nel Collegio la tecnica monotona della tentazione



sessuale, e, dal momento che, per noi spiriti, questo argomento ¢ quanto mai stucchevole (benché sia necessario come
parte della nostra educazione), voglio passarci sopra.

Ma sui grandi problemi che esso implica credo che tu abbia molto da imparare.

Cio che il Nemico esige dagli uomini prende la forma di un dilemma: O astinenza completa, OPPURE assoluta
monogamia.

Fin dalla prima grande vittoria di Nostro Padre, abbiam reso loro difficilissima la prima.

E negli ultimi secoli abbiamo continuato a restringere sempre piu la seconda, come via di evasione.

Abbiam fatto cio per mezzo dei poeti e dei romanzieri, che hanno convinto gli esseri umani che un'esperienza curiosa, e
di solito di breve durata, chiamata da essi "innamorarsi", ¢ 'unico motivo rispettabile per sposarsi; che il matrimonio
puo, e dovrebbe, rendere permanente questa eccitazione; e che un matrimonio che non lo fa non obbliga piti.

Codesta idea e la nostra parodia di un'idea che venne dal Nemico.

Tutta la filosofia dell'Inferno consiste nel riconoscimento dell'assioma che una cosa non ¢ un'altra, e specialmente che
un io non ¢ un altro io.

Il mio bene € mio bene, ¢ il tuo € tuo.

Cio che uno guadagna un altro perde.

Perfino un oggetto inanimato ¢ cio che ¢, perché esclude dallo spazio che occupa tutti gli altri oggetti; se si espande, lo
fa spingendo da una parte gli altri oggetti, oppure assorbendoli.

E l'io fa la stessa cosa.

Con le bestie 1'assorbimento prende la forma del cibarsi; per noi significa assorbire la volonta e la liberta da un io piu
debole in uno piu forte. "Essere" SIGNIFICA "essere in competizione".

Orbene, la filosofia del Nemico non ¢ né pitt né meno di un continuo tentativo di evasione da questa verita
evidentissima.

Egli ha di mira una contraddizione.

Le cose debbono essere molte, e tuttavia, in qualche modo, anche uno.

11 bene di uno deve essere il bene di un altro.

Egli chiama codesta impossibilita AMORE e questa stessa panacea puo scoprirsi in tutto cio che Egli fa, e perfino in
tutto cio che Egli ¢ - o pretende di essere.

Cosi, Egli non s'accontenta neppure in Se Stesso, di essere una pura unitd matematica; e pretende di essere tre cosi come
uno, affinché codesto assurdo intorno all'Amore trovi un punto d'appoggio sulla sua stessa natura.

All'altra estremita della scala, introduce nella materia quell'oscena invenzione, 1'organismo, nel quale le parti sono
pervertite dal loro destino naturale di competizione perché abbiano a cooperare.

11 suo vero motivo per fissarsi sul sesso come metodo di riproduzione fra gli esseri umani risulta troppo chiaro dall'uso
che Egli ne ha fatto.

Dal nostro punto di vista il sesso avrebbe potuto essere innocentissimo.

Avrebbe potuto costituire semplicemente un'altra maniera con la quale 1'io piu forte depredava I'io piu debole - come di
fatto avviene con i ragni, dove la sposa conclude le nozze mangiandosi lo sposo.

Ma fra gli esseri umani il Nemico ha associato gratuitamente l'affetto fra le due parti con il desiderio sessuale.

Ha inoltre reso la figliuolanza dipendente dai genitori e ha dato ai genitori 1'impulso a sostenerla producendo in tal
modo la Famiglia, che assomiglia all'organismo, soltanto ¢ peggiore perché i membri sono piu distinti, e tuttavia anche
uniti in una maniera piu cosciente e piu responsabile.

Tutta la costruzione, infatti, si riduce ad essere semplicemente un'altra invenzione per trascinar dentro I'Amore.

Ora vien lo scherzo.

Il Nemico ha descritto la coppia sposata come una sola carne.

Non ha detto una coppia felicemente sposata, e neppure una coppia che s'¢ sposata perché i due si amavano, ma si puo
far in modo che gli uomini ignorino tutto cio.

Si puo anche far loro dimenticare che quell'uomo che si chiama Paolo non ha ristretto la cosa alle coppie "sposate".

11 semplice congiungimento, per lui, forma una sola carne.

Si puo cosi far in modo che gli esseri umani accettino come eulogie retoriche dell'essere innamorati quelle cose che di
fatto non sono se non semplici descrizioni del vero significato del rapporto sessuale.

La verita ¢ che, ogni volta che un uomo va con una donna, piaccia loro o non piaccia, sorge fra di loro una relazione
trascendentale che deve essere eternamente goduta o eternamente sopportata.

Dall'affermazione vera che codesta relazione trascendentale era stata voluta perché producesse, e, se la si pone con
spirito d'obbedienza, troppo spesso produrra "di fatto", I'affetto e la famiglia, gli uomini possono venire indotti a
concludere la falsa credenza che la misura di affetto, paura, e desiderio che essi chiamano essere innamorato sia l'unica
cosa che fa felice o santo il matrimonio.

Codesto errore si puo produrre con facilita perché, nell'Europa occidentale, spessissimo 1"'innamorarsi" precede i
matrimoni, che vengon fatti con l'intenzione di obbedire ai disegni del Nemico, vale a dire, con l'intenzione della
fedelta, della fecondita e della buona volonta, come molto spesso, sebbene non sempre, I'emozione religiosa
accompagna la conversione.

In altre parole, bisogna incoraggiare gli uomini e considerare come base del matrimonio una versione a colori vivaci e
distorta di qualcosa che il Nemico promette veramente come suo risultato.

Ne seguiranno due vantaggi.

In primo luogo, gli esseri umani che non hanno il dono della continenza si allontaneranno con terrore dal cercare il



matrimonio come una soluzione, perché non si sentono "innamorati", e, grazie a noi, l'idea di sposarsi per qualsiasi altro
motivo appar loro bassa e cinica.

Si, pensano proprio cosi.

Essi considerano l'idea della lealta verso un compagno allo scopo di recarsi un aiuto reciproco, o di preservare la castita,
o di trasmettere la vita, come qualcosa di pit basso che non una tempesta d'emozione. (Non tralasciare di far credere al
tuo uomo che la funzione religiosa del matrimonio ¢ ripugnante.) In secondo luogo, qualsiasi infatuazione sessuale,
purché la si intenda come avente per scopo il matrimonio, dovra essere considerata come "amore", e si deve far credere
che "I'amore" scusa l'uvomo da ogni colpa, e lo protegge da tutte le conseguenze dello sposare un pagano, uno sciocco o
un vizioso.

Ma ritornero sull'argomento nella prossima lettera.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

19.

Mio caro Malacoda, ho pensato a fondo sul problema della tua ultima lettera.

Se, come son riuscito a dimostrare chiaramente, tutte le personalita sono per la loro stessa natura in lotta, e se, percio,
I'idea che il Nemico ha dell'Amore € una contraddizione in termini, a che cosa si riduce il mio reiterato avvertimento
che Egli ama veramente i vermi umani e veramente desidera la loro liberta e la continuazione della loro esistenza? lo
spero, mio caro ragazzo, che tu non avrai mostrato a nessuno le mie lettere.

Non che la cosa abbia importanza, naturalmente.

Ognuno s'accorgerebbe che I'apparenza d'eresia nella quale son caduto ¢ puramente accidentale.

A proposito, spero anche che tu abbia compreso che alcuni riferimenti non complimentosi all'indirizzo di Ciriatto
Sannuto eran detti soltanto per scherzo.

Io nutro veramente il piu alto rispetto per lui.

E, naturalmente, alcune cose che alludevano al fatto che non ti avrei difeso dalle autorita non le ho dette sul serio.
Fidati di me, che mi preoccupo dei tuoi interessi.

Ma tieni tutto ben chiuso sotto chiave.

La verita vera ¢ che son scivolato a dire, per pura distrazione, che il Nemico veramente ama gli esseri umani.

Ma questo, si sa, ¢ un'impossibilita.

Egli ¢ un essere, ed essi sono distinti da Lui.

11 loro bene non puo essere il Suo bene.

Tutte le sue chiacchiere intorno all'Amore debbono essere una maschera di qualcos'altro. - Egli deve avere qualche
VERO motivo per crearli e per disturbarsi tanto per loro.

La ragione per la quale si giunge a parlare come se Egli possedesse veramente questo impossibile Amore sta nel nostro
completo insuccesso nello scovare quel vero motivo.

Quali sono le Sue possibilita di trar vantaggio da loro? Questo problema ¢ insolubile.

Non vedo nessun male nel dirti che proprio questo problema fu la causa principale della lite tra Nostro Padre e il
Nemico.

Quando per la prima volta si comincio a parlare della creazione dell'uomo e quando, perfino in quella fase, il Nemico
confesso liberamente di prevedere un certo episodio intorno ad una croce, Nostro Padre fece la cosa piu naturale,
domando una intervista e chiese delle spiegazioni.

11 Nemico non offri spiegazione alcuna, e si limito a produrre quella storiella incredibile intorno all'amore disinteressato
che da allora ha fatto poi sempre circolare.

Cid Nostro Padre non lo poteva naturalrnente accettare.

Imploro il Nemico di mettere le carte in tavola, gli diede ogni vantaggio.

Ammise di sentire una vera preoccupazione di voler sapere il segreto; il Nemico rispose: Desidererei con tutto il cuore
che fosse cosi.

Fu a questo punto dell'intervista, immagino, che il disgusto di Nostro Padre per una tal mancanza, non provocata, di
confidenza, lo spinse ad allontanarsi ad una distanza infinita da quella Presenza con una subitaneita che fece sorgere
quella ridicola storiella del Nemico che egli venisse scacciato a forza dal Cielo.

Da allora abbiamo cominciato a vedere perché il nostro Oppressore si circondava di tanti segreti.

11 suo trono dipende dal segreto.

Membri della sua fazione hanno ammesso frequentemente che se mai riuscissimo a comprendere cio che Egli intende
per Amore, la guerra sarebbe finita e noi rientreremmo nel Cielo.

11 grande compito sta tutto qui! Noi sappiamo che Egli non puo veramente amare; nessuno lo puo; non ha senso.

Se noi soltanto potessimo scoprire cid che VERAMENTE ¢ il suo scopo! Sono state tentate ipotesi sopra ipotesi, €
ancora non ci € dato di scoprirlo.

Ma non dobbiamo mai perdere la speranza.

Teorie sempre piu complicate, raccolte di dati sempre piu complete, premi sempre piu ricchi per i ricercatori che
riescono a far progressi, punizioni sempre piu terribili per coloro che non riescono - tutto cio, perseguito e accelerato
fino alla fine del tempo, non puo, di certo, mancare di riuscire.Ti lamenti che la mia ultima lettera non abbia chiarito se
io considero "innamorarsi" come uno stato desiderabile o meno per un essere umano.

Ma, insomma, Malacoda, una domanda del genere si deve attendere da LORO! Lascia discutere loro se "L'amore", o il



patriottismo, o il rimaner celibe, o le candele sull'altare, o l'essere astemi, o l'istruzione, sono cose "buone" o "cattive".
Non vedi che non v'¢ risposta? Nulla ha importanza, se non la tendenza di un certo stato della mente, che, in date
circostanze, pud muovere un particolare paziente in un momento particolare piu vicino al Nemico o pit vicino a noi.
Cosi, sarebbe cosa ottima far decidere dal paziente se I'Amore ¢ "buono" oppure ¢ "cattivo".

Se egli ¢ arrogante, se il suo disprezzo per il corpo, basato in realta sulla delicatezza, vien considerato da lui,
erroneamente, purezza - se prova piacere nel mettere in ridicolo cid che la maggior parte dei suoi simili approva allora
fa' di tutto perché decida contro I'amore.

Instilla in lui un arrogante ascetismo, ¢ poi, quando avrai separato la sua sessualita da ogni cosa che potrebbe
umanizzarla, fa' peso con essa sopra di lui, in qualche forma piu brutale e cinica.

Se invece € un tipo emotivo, credulone, rimpinzalo coi poeti secondari e coi romanzieri di quinto grado della vecchia
scuola, finché gli avrai fatto credere che 1'Amore ¢ irresistibile e insieme in qualche modo intrinsecamente meritorio.
Codesta credenza non ¢ di grande aiuto, te lo concedo, nel produrre una mancanza di castita occasionale, ma ¢ una
ricetta incomparabile per adulteri prolungati, "nobili", romantici, tragici, i quali terminano, se tutto va bene, in assassini
e suicidi.

Se non si giunge a cio, essa puo venire adoperata per dirigere il paziente a fare un matrimonio utile.

Poiché il matrimonio, quantunque invenzione del Nemico, ha le sue utilita.

Vi devono essere diverse giovani donne nel quartiere del tuo paziente che gli renderebbero la vita cristiana
difficilissima, se tu soltanto riuscissi a convincerlo a sposarne una.

Mandami, ti prego, una relazione di cio la prima volta che mi scriverai.

Intanto abbi ben chiaro in testa che questo stato di "innamorarsi" non ¢, in se stesso, necessariamente favorevole né a
noi né all'altra parte.

E' soltanto un'occasione che tanto noi quanto il nostro Nemico tentiamo di sfruttare.

Come la maggior parte delle altre cose intorno a cui gli uomini si eccitano, quali la salute e la malattia, la vecchiaia e la
giovinezza, oppure la guerra e la pace, dal punto di vista della vita spirituale ¢ soltanto materia prima.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

20.

Mio caro Malacoda, noto con grande dispiacere che il Nemico ha, per ora, posto fine forzatamente ai tuoi attacchi diretti
contro la castita del tuo paziente.

Avresti dovuto sapere che alla fine fa sempre cosi, e avresti dovuto desistere prima di raggiungere quel momento.
Poiché, come stanno le cose, il tuo giovanotto ora ha scoperto la pericolosa verita che codesti attacchi non durano
sempre; di conseguenza non devi usare di nuovo ¢io che &, dopo tutto, la nostra arma migliore - la credenza degli esseri
umani ignoranti, che non v'é speranza alcuna di liberarsi da noi se non cedendo.

Penso che tu ti sia sforzato di convincerlo che la castita ¢ contro la salute.

Non ho ancora ricevuto alcun rapporto da te sulle signorine del vicinato.

Vorrei averlo subito, poiché, se non ci sara possibile usare della sua sessualita per renderlo impuro, dobbiam tentare
d'usarne per fargli concludere un matrimonio secondo i nostri desideri.

Nel frattempo vorrei accennare al tipo di donna - voglio dire al tipo fisico - del quale dovrebbe essere incoraggiato a
innamorarsi se la miglior cosa nella quale possiamo riuscire ¢ un "innamoramento".

Naturalmente questo problema vien deciso per noi in modo generale da quegli spiriti che nella gerarchia dell'abisso son
molto piu giu di me e di te.

E' compito di codesti grandi maestri produrre per ogni etd un indirizzo generale errato di cio che si puo chiamare gusto
del sesso.

Lo fanno lavorando per mezzo di quel circolo ristretto di artisti popolari, di sarti, di attrici e di ditte pubblicitarie che
stabiliscono il tipo di moda.

Lo scopo ¢ di guidare ciascun sesso lontano da quei membri dell'altro con i quali sarebbero possibili matrimoni che
portano maggior aiuto, felicita e fecondita.

Siam cosi riusciti per molti secoli a trionfare sopra la natura fino a rendere sgradevoli a quasi tutte le donne alcune
caratteristiche secondarie degli uomini (quale la barba) - ¢ ¢i0 ¢ molto pit importante di quanto tu possa supporre.

Nei riguardi del gusto maschile abbiamo variato moltissimo.

Un tempo lo abbiam diretto verso il tipo statuario e aristocratico della bellezza, unendo la vanita degli uomini ai loro
desideri, e incoraggiando la razza a produrre principalmente da donne assai arroganti e prodighe.

In un altro tempo abbiam scelto un tipo di femminilita esagerata, debole e languido, cosicché follia e codardia, e tutta la
generale falsita e piccineria di mente che s'accompagnava ad esso erano offerti sopra la pari.

Presentemente seguiamo una linea di condotta contraria.

All'eta del valzer ¢ seguita 1'eta del jazz, ¢ ora insegniamo agli uomini a farsi piacere le donne il cui corpo si distingue
difficilmente da quello dei ragazzi.

Dal momento che codesto genere di bellezza ¢ molto piu transitorio della maggior parte degli altri, dobbiamo esagerare
il cronico orrore della donna di diventar vecchia (con molti risultati eccellenti) e renderla sempre meno volonterosa e
meno capace di mettere al mondo bambini.

Né cio ¢ tutto.

Abbiamo macchinato un grande aumento nella licenza che la societa permette alla rappresentazione del nudo apparente



(non del vero nudo) nell'arte, e alla sua esibizione sul palcoscenico o sulle spiagge balneari.

E' tutta falsita, naturalmente; nell'arte popolare le figure sono disegnate falsamente; le vere donne in costume da bagno e
in calzoncini sono in realta schiacciate e puntellate in modo che appaiono piu stabili e piu snelle e simili ai ragazzi piu
di quanto la natura non permetta di essere a una donna adulta.

Tuttavia nello stesso tempo si insegna al mondo moderno a credere di essere "franco" e "sano", e che stia tornando alla
natura.

Come risultato si ottiene di dirigere il desiderio degli uomini verso qualcosa che non esiste facendo sempre piu
importante, nella vita sessuale, il compito dell'occhio e nello stesso tempo rendendo sempre pit impossibili le richieste.
Puoi facilmente prevedere cio che ne seguira! Questa la strategia generale del momento.

Ma entro questa cornice ti sara ancora possibile incoraggiare 1 desideri del tuo paziente verso una di codeste due
direzioni.

T'accorgerai, se guarderai con attenzione nel cuore di qualsiasi essere umano, che esso ¢ visitato da almeno due donne
immaginarie - da una Venere terrestre a da una Venere infernale, e che il suo desiderio si diversifica in qualita secondo
il suo oggetto.

V'¢ un tipo per il quale il suo desiderio ¢ tale che si puo naturalmente riferire al Nemico - che si mescola facilmente con
la carita, che obbedisce facilmente al matrimonio, che ¢ colorato da cima a fondo con quella luce dorata della reverenza
e della naturalezza che noi detestiamo; ¢ v'é un altro tipo che esso desidera brutalmente, e che tende a desiderare
brutalmente, un tipo la cui migliore utilita ¢ di allontanarlo completamente dal matrimonio, ma che, anche nel
matrimonio, esso avrebbe la tendenza a trattare come uno schiavo, un idolo, un complice.

11 suo amore per il primo tipo potrebbe implicare cio che il Nemico chiama male, ma solo accidentalmente: 1'uomo
desidererebbe che essa non fosse la moglie di un altro e si dispiace di non poterla amare legittimamente.

Ma nel secondo tipo cio che vuole ¢ il male sentito; egli va alla ricerca dell"amarognolo" nel suo sapore.

Nel volto gli piace I'animalita visibile, o la strafottenza, o 1'astuzia, o la crudelta, e nel corpo qualcosa del tutto diverso
da cio che di solito egli chiama bellezza, qualcosa che puo perfino, in un momento di sanita, chiamar bruttezza, ma che,
per mezzo della nostra arte, si puo pizzicare sul nervo scoperto della sua segreta ossessione.

Il vero uso della Venere infernale si ha, senza dubbio, quando essa ¢ una prostituta o un'amante.

Ma se il tuo uomo € un cristiano, € se € stato ben educato nel nonsenso intorno all"'Amore" irresistibile e che scusa
tutto, lo si pud spesso indurre a sposarla.

E val la pena di farlo.

Avrai fatto fallimento per cio che si riferisce alla fornicazione e al vizio solitario; ma vi son altri metodi, piu indiretti, di
usare della sessualita di un uomo per perderlo.

E, a proposito, essi non sono soltanto efficaci, ma anche deliziosi.

Essi producono un'infelicita di un genere assai durevole e squisito.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

21.

Mio caro Malacoda, si.

Un periodo di tentazione sessuale ¢ un tempo eccellente per lavorare in un attacco subordinato sull'irascibilita del
paziente.

Potrebbe essere magari anche 1'attacco principale, purché egli lo creda subordinato.

Ma qui, come in ogni altra cosa, bisogna preparar la strada per l'assalto mortale oscurando I'intelletto.

Gli uomini non s'arrabbiano per la semplice sfortuna, ma per la sfortuna che vien concepita come un'ingiuria.

E il senso dell'ingiuria dipende dalla sensazione che una richiesta legittima ¢ stata negata.

Quindi, piu saranno le pretese sulla vita che riuscirai a far reclamare dal tuo paziente e piu spesso si sentira ingiuriato, e,
di conseguenza, di cattivo umore.

Ora, avrai notato che nulla riesce a farlo tanto facilmente andare in collera quanto il vedersi portar via, senza che se
l'aspettasse, un periodo di tempo che egli faceva conto di avere a sua completa disposizione.

E una visita inaspettata (mentre aveva una gran voglia di passare la serata tranquilla), oppure la linguacciuta moglie
dell'amico (che gli capita fra i piedi mentre s'aspettava di godere un "tte-a-tte" con 1'amico), che lo fanno andar fuori dei
gangheri.

Ora, egli non ¢ ancora cosi privo di carita né cosi pigro che, per la sua cortesia, tali piccole esigenze siano "in se stesse"
troppo pesanti.

Esse lo fanno andare in collera perché egli considera il suo tempo come sua proprieta e ha la sensazione di essere
derubato.

Devi percio custodire molto gelosamente nella sua mente questa strana pretesa: Il mio tempo € roba mia.

Fa' in modo che provi la sensazione di cominciare ogni giorno come un legittimo possessore di ventiquattro ore.

Fa' in modo che senta come una tassa gravosa quella porzione di codesta proprieta che € costretto a concedere a coloro
che lo tengono impiegato, e come donazione generosa quella porzione ulteriore che si permette di dare ai doveri
religiosi.

Ma non devi mai permettergli di dubitare che il totale dal quale son state fatte queste decurtazioni era, in qualche senso
misterioso suo personale diritto innato.

Qui il tuo compito ¢ delicato.



La pretesa nella quale devi mantenerlo ¢ tanto assurda che, se la si mette in discussione, neppur noi sappiamo trovare
uno straccio d'argomento in sua difesa.

L'uomo non puo né fare né arrestare un attimo di tempo; gli giunge tutto per puro dono; sarebbe come se dovesse
considerare il sole e la luna come sua proprieta.

Inoltre, in teoria, egli ¢ legato a servizio totale del Nemico; e se il Nemico gli apparisse in forma corporale e gli
chiedesse il servizio totale perfino per un giorno, non potrebbe rifiutare.

Gli sarebbe di gran sollievo se quell'unico giorno non implicasse nulla di piu difficile che ascoltare la conversazione di
una donna sciocca; e si sentirebbe sollevato fin quasi al piu alto grado del disappunto se, per una sola mezz'oretta di
quel giorno, il Nemico gli dicesse: Ora puoi andare a divertirti.

Orbene, se si sofferma per un momentino a pensare alla sua pretesa, egli stesso ¢ obbligato a comprendere che il fatto si
trova in questa situazione ogni giorno.

Quando adunque dico di mantenere nella sua mente questa pretesa, l'ultima cosa che voglio che tu faccia ¢ di fornirgli
argomenti in difesa di essa.

Non ve ne sono.

11 tuo compito ¢ puramente negativo.

Fa' in modo che i suoi pensieri non le si avvicinino.

Circondala d'oscurita, e nel centro di quell'oscurita lascia che giaccia in silenzio, inosservato, ed efficace, il senso di
Possesso-del-Tempo.

Il senso del possesso deve in generale essere incoraggiato.

Gli esseri umani t'inventano continuamente pretese di proprieta che suonano ugualmente ridicole in Cielo e nell'Inferno,
e noi dobbiamo mantenerli su questa linea.

Gran parte della resistenza moderna contro la castita deriva dalla credenza che gli uomini hanno di "possedere" i loro
corpi - quei possedimenti vasti e pericolosi, che pulsano con 1'energia che fece i mondi, nei quali si trovano senza il loro
consenso e dai quali vengono cacciati a piacere di un Altro! E' come se un bambino di stirpe reale, che suo padre abbia
posto, per amore, al comando titolare di qualche grande provincia, sotto il governo vero di saggi consiglieri,
s'immaginasse di posseder veramente le citta, le foreste, e il grano, nello stesso modo con il quale possiede i pezzi del
giuoco di costruzioni, sul pavimento della stanza dei giuochi.

Noi riusciamo a produrre questo senso del possesso non soltanto per mezzo dell'orgoglio, ma per mezzo della
confusione.

Insegniamo loro a non far caso dei diversi significati del pronome possessivo - delle differenze sottilmente graduate che
vanno dalle "mie scarpe", attraverso "il mio cane", "il mio servo", "mia moglie", "mio padre”, "il mio padrone", ¢ "la
mia patria”, fino al "mio Dio".

Gli si puo insegnare di ridurre tutti codesti significati a quello delle "mie scarpe", al "mio" della proprieta.

Perfino nella stanza dei giuochi si puo insegnare al bambino di voler dire, quando dice "il mio orsacchiotto", NON quel
caro oggetto sul quale egli immagina di riversare il suo affetto e con il quale sta in una relazione speciale (questo ¢
infatti quanto il Nemico vuol insegnar loro a voler dire, se non stiamo attenti) ma "l'orso che posso fare a pezzi se ne ho
voglia".

E all'altro capo della scala, abbiamo insegnato agli uomini a dire "il mio Dio" in un senso non proprio molto diverso da
"le mie scarpe", cio¢: "il Dio sul quale ho dei diritti per i miei segnalati servizi e che io sfrutto dal pulpito - il Dio che mi
sono accaparrato".

E lo scherzo consiste nel fatto che per tutto il tempo il vocabolo "Mio" in un senso possessivo completo non puo essere
applicato a nulla, da parte di un essere umano.

Alla fine, o Nostro Padre o il Nemico diranno "Mio" di qualsiasi cosa che esiste, e particolarmente di ogni uomo.

Alla fine, non temere, s'accorgeranno a chi veramente appartenevano il loro tempo, le loro anime, e i loro corpi - certo
non ad essi, qualsiasi cosa capiti.

Presentemente il Nemico dice "Mio" di tutte le cose, per la ragione pedante e legalistica che le ha fatte lui: Nostro Padre
spera di poter in fine dire "Mie" di tutte le cose, per la ragione piu realistica e dinamica della conquista.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

22.

Mio caro Malacoda, ecco dunque! Il tuo giovanotto ¢ innamorato - ed & caduto nella peggior specie d'amore nella quale
potesse cadere - e con una ragazza che non compare neppure nella relazione che mi hai mandato.

Forse ti interessera sapere che quel piccolo malinteso con la Polizia Segreta che tu hai tentato di sollevare per qualche
espressione non controllata in una delle mie lettere ¢ stato messo a posto.

Se ti basavi su quello per assicurarti i miei buoni uffici, t'accorgerai d'esserti sbagliato.

La pagherai per questo, come per le altre tue balordaggini.

Intanto ti accludo un opuscoletto, appena uscito, sulla Nuova Casa di Correzione per Tentatori Incompetenti.

E' illustrato abbondantemente e non vi troverai neppure una pagina noiosa.

Ho guardato la pratica di questa ragazza e provo orrore nel leggere quanto ho trovato.

Non solo una cristiana, ma una cristiana di tal genere una "miss" vile, strisciante, che ride da stupida, umile,
monosillabica, una signorina-topo, acquosa, insignificante, verginale, che puzza ancora di scuola.

Un piccolo bruto.



Mi fa vomitare.

Puzza e scotta per tutte le pagine della pratica.

Mi fa impazzire, il modo con il quale il mondo ¢ peggiorato.

Ai primi tempi 1'avremmo mandata nell'arena.

Gente di quel genere ¢ fatta per questo.

Non che anche 1a sia molto utile.

Una carognetta falsa (ne conosco il tipo) che par debba svenire alla vista del sangue e poi muore con un sorriso.

Una carogna da cima a fondo.

Ha una faccia che diresti che il burro non le si sciolga in bocca, eppure possiede un'arguzia piena d'ironia.

Quella specie di creatura che troverebbe ridicolo Me! Schizzinosa sporca e insipida - eppure pronta a cader nelle braccia
di questo stupidone come qualsiasi animale da razza.

Perché il Nemico non la manda a quel paese, se veramente va pazzo per la verginita - invece di guardar giu ridendo a
quel modo? In fondo Egli ¢ un edonista.

Tutti quei digiuni, quelle vigilie, come i roghi e le croci, sono soltanto facciata.

O soltanto come la spuma sul lido del mare. Laggiu in alto mare, nel Suo mare, v'¢ il piacere, e sempre maggior piacere.
E non ne fa un segreto; alla Sua destra stanno "piaceri per sempre".

Ah! non credo che abbia neppur la minima idea di quel mistero alto e austero al quale ci eleviamo noi nella Visione
Miserifica.

E' volgare, Malacoda.

Ha una mentalita da borghese.

Ha riempito tutto il Suo mondo di piaceri.

Vi son cose che gli esseri umani posson fare per tutto il giorno senza che Egli vi badi né tanto né poco - dormire,
lavarsi, mangiare, bere, fare all'amore, giuocare, pregare, lavorare.

Ogni cosa deve essere DISTORTA prima che ci serva in qualche modo.

Noi combattiamo con uno svantaggio crudele.

Dal punto di vista naturale nulla ¢ dalla nostra parte. (Non che cio scusi te.

Ci arrangeremo fra poco.

Tu mi hai sempre odiato e sei stato insolente con me appena ne hai avuto il coraggio.) Poi, naturalmente, viene a
conoscere la famiglia e tutto I'ambiente di questa donna.

Non eri capace di capire che non avrebbe mai dovuto entrare neppure nella casa che essa abita? Tutto quel luogo puzza
di quell'odore mortale.

Perfino il giardiniere, quantunque vi sia soltanto da cinque anni, incomincia ad esserne infetto.

Perfino gli ospiti, dopo una visita di fine settimana, ne portan via l'odore quando partono.

11 cane e il gatto se ne son sporcati.

Ed ¢ una casa piena di mistero impenetrabile.

Siamo sicuri (¢ una questione di primi principi) che ciascun membro della famiglia deve in qualche modo guadagnare
alle spalle degli altri - ma non ci riesce di capire come.

Essi custodiscono con la stessa gelosia del Nemico il segreto di quanto di fatto giace dietro codesta pretesa di un amore
disinteressato.

Tutta la casa, tutto il giardino ¢ una vasta oscenita.

Assomiglia in modo deprimente alla descrizione che uno scrittore umano ha fatto del Cielo: Le regioni dove c'¢ soltanto
vita, e percio, tutto cio che non ¢ musica ¢ silenzio.

Musica e silenzio - li detesto mortalmente tutt'e due! Quanto grati dobbiamo sentirci che, da quando Nostro Padre ¢
entrato nell'Inferno quantunque sia trascorso molto piu tempo di quanto gli esseri umani possano calcolare, contando in
armi di luce - nessun pollice quadrato di spazio infernale, nessun attimo del tempo infernale, sia stato circondato da
alcuna di codeste forze abbominevoli, ma tutto sia stato occupato dal Rumore - il Rumore, grandioso dinamismo,
espressione udibile di tutto quanto ¢ esultante, spietato, virile - il Rumore, che solo ci difende da stupidi rimorsi, da
scrupoli disperanti, da desideri irraggiungibili.

Noi vogliamo, infine, fare di tutto I'universo un rumore.

Abbiamo gia fatto grandi passi in quella direzione per cio che si riferisce alla terra.

Le melodie e i silenzi del Cielo verranno in fine soverchiati dai gridi.

Ma devo ammettere che finora non siamo ancora rumorosi abbastanza, ne siamo anzi lontani.

Si stan facendo ricerche.

Intanto "TU", meschino e ripugnante...

[A questo punto il manoscritto ¢ troncato, € vien ripreso poi con una calligrafia diversa.]

Nel calore della composizione m'accorgo di essermi permesso di prendermi, senz'accorgermi, la forma di un millepiedi.
Percio sto dettando il resto al mio segretario.

Ora che la trasformazione ¢ completa riconosco che ¢ un fenomeno periodico.

Gli esseri umani ne hanno avuto qualche sentore e una relazione distorta di esso appare nel poeta Milton, con la ridicola
aggiunta che codesti mutamenti di forma son una "punizione" impostaci dal Nemico.

Uno scrittore pitt moderno - un tale che si chiama pressappoco Pshaw - ha tuttavia, raggiunta la verita.

La trasformazione procede dall'intimo ed ¢ una manifestazione gloriosa di quella Forza Vitale che Nostro Padre



adorerebbe se adorasse qualcosa che non fosse sé.

In questa forma presente ho una voglia ancora maggior di vederti, per unirmi a te in un abbraccio indissolubile.
(Firmato) BARBARICCIA.

Per sua abissale Sublimita Il sottosegretario Berlicche, T.E., B.S., eccetera.

23.

Mio caro Malacoda, per mezzo di questa ragazza ¢ della sua disgustosa famiglia il paziente viene a conoscere ogni
giorno un numero sempre maggiore di cristiani e di cristiani molto intelligenti.

Ci vorra molto tempo prima che sia possibile ALLONTANARE la spiritualita della sua vita.

Benissimo: allora dobbiamo CORROMPERLA.

Senza dubbio avrai fatto spesso esercizi di trasformazione in angelo di luce nella piazza d'armi.

Ora ¢ giunto il tempo di farlo in faccia al Nemico.

I1 Mondo e la Carne ci sono venuti a mancare; rimane un terzo Potere.

E il successo in questo terzo genere ¢ il piu glorioso di tutti.

Un santo rovinato, un fariseo, un inquisitore, o un mago, sono all'Inferno uno sport migliore che non un tiranno o un
vizioso comuni.

Guardandomi intorno fra i nuovi amici del tuo paziente m'accorgo che il punto migliore per l'attacco sarebbe la linea di
confine fra la teologia e la politica.

Diversi, fra codesti suoi nuovi amici sono molto sensibili alle conclusioni nel campo sociale della loro religione.

In sé cid ¢ una brutta cosa; ma se ne puo cavare del bene.

T'accorgerai che molti scrittori cristiano-politici son d'opinione che il Cristianesimo comincio molto presto a prendere
una strada sbagliata ¢ ad allontanarsi dalla dottrina del suo Fondatore.

Orbene, codesta idea deve essere sfruttata da noi per incoraggiare di nuovo la concezione di un "Gesu storico" che puo
saltar fuori togliendo "le aggiunte ¢ le perversioni" piu recenti, e che poi si deve porre in contrasto con l'intera tradizione
cristiana.

Nell'ultima generazione abbiamo promosso la costruzione di un tale "Gesu storico" sopra una falsariga liberale e
umanitaria; ed ora stiamo mettendo innanzi un nuovo "Gesu storico" su una falsariga marxistica, catastrofica, e
rivoluzionaria.

I vantaggi di costruzioni come queste, che abbiamo intenzione di cambiare ogni trent'anni circa, sono molteplici.

In primo luogo, tendono a dirigere la devozione degli uomini verso qualcosa che non esiste, poiché ogni "Gesu storico"
non ¢ storico.

I documenti dicono cio che dicono, € non si puo aggiungere loro nulla.

Quindi ogni "Gesu storico" ¢ da cavarsi da loro sopprimendo un punto ed esagerandone un altro, ¢ per mezzo di quella
specie di gioco ad indovinare ("brillante" ¢ l'aggettivo che insegniamo agli uomini ad applicargli) per il quale nessuno si
sentirebbe di arrischiare dieci scellini nella vita ordinaria, ma che basta per produrre una messe di nuovi Napoleoni, di
nuovi Shakespeare, di nuovi Swift, nella lista autunnale di ogni editore.

In secondo luogo, tutte codeste costruzioni pongono l'importanza del loro "Gesu storico" in una qualche teoria
particolare che si suppone che abbia promulgato.

Deve essere un "grande uomo" nel significato moderno della frase - uno che stia alla fine di una linea di pensiero
centrifuga e non equilibrata - un pazzoide che vende una panacea.

In tal modo noi riusciamo a distrarre le menti degli uomini da cio che Egli ¢ e da cio che fece.

Dapprima lo facciamo un puro maestro, e poi nascondiamo l'accordo sostanzialissimo fra i suoi insegnamenti e quelli
degli altri maestri di moralita.

Poiché non si deve permettere agli esseri umani d'accorgersi che tutti i grandi moralisti vengono mandati dal Nemico
non ad informare gli uomini, ma a ricordar loro, a riaffermare le originarie verita umane piti comuni contro il continuo
nascondimento che ne facciamo noi.

Noi facciamo i Sofisti: Egli fa sorgere un Socrate a risponder loro.

Nostro terzo scopo, per mezzo di codeste costruzioni, ¢ di distruggere la vita devota.

Al posto della presenza reale del Nemico, altrimenti sperimentata dagli uomini nella preghiera e nel sacramento,
sostituiamo una figura probabile, - remota d'ombra, una figura strana, uno che parlava un linguaggio strano e che ¢
morto da molto tempo.

Un soggetto del genere non pud di certo essere venerato.

Invece del Creatore adorato dalla sua creatura, vi salta fuori subito un capo acclamato da un partigiano, e finalmente un
personaggio distinto approvato da uno storico giudizioso.

Quarto vantaggio: oltre a non essere storica nel Gesu che dipinge, una religione di codesto genere falsifica la storia in
un altro senso.

Nessuna nazione, e pochi individui, sono in realta portati nel campo del Nemico per mezzo dello studio storico della
biografia di Gesu, semplicemente come biografia. Anzi, materiali per una completa biografia sono stati tenuti lontani
dagli uomini.

I primi convertiti si convertirono per un solo fatto storico (la Resurrezione) e una sola dottrina teologica (la Redenzione)
che operavano sul senso del peccato che essi gia possedevano - e del peccato, non contro una legge nuova arlecchinesca
presentata come una novita da un "grande uomo", ma contro l'antica legge morale, comune, universale, che era stata



loro insegnata dalle loro nutrici e dalle loro madri.

I "Vangeli" vennero piu tardi e furono scritti non per creare dei cristiani, ma a edificazione dei cristiani gia tali.

11 "Gesu storico", adunque, benché ci possa sembrare pericoloso da qualche punto di vista, ¢ sempre da essere
incoraggiato.

La nostra posizione ¢ piu delicata per cio che si riferisce alla relazione generale fra Cristianesimo e politica.
Certamente non vogliamo che gli uomini permettano che il loro Cristianesimo si riversi nella loro vita politica, poiché
lo stabilirsi di qualcosa che assomigli ad una societa veramente giusta sarebbe un disastro di prima grandezza.

D'altra parte noi desideriamo veramente, e intensamente, che gli uomini trattino il Cristianesimo come un mezzo; di
preferenza, naturalmente, come un mezzo per il loro progresso, ma, in mancanza di cid, come un mezzo per qualsiasi
cosa - magari per raggiungere la giustizia sociale.

Bisogna fare in modo che 1'uomo prima di tutto stimi la giustizia sociale come una cosa richiesta dal Nemico, e poi farlo
salire al livello nel quale egli stimi il Cristianesimo perché puo produrre la giustizia sociale.

Poiché il Nemico non vuol essere adoperato come una cosa comoda.

Gli uomini e le nazioni che pensano di poter far rivivere la Fede al fine di avere una societa buona potrebbero con lo
stesso ragionamento pensare di adoperare la scala del Cielo come una scorciatoia per recarsi alla farmacia piu vicina.
Fortunatamente ¢ quanto mai facile abbindolare gli esseri umani a svoltare quest'angolino.

Proprio oggi ho letto un passo di uno scrittore cristiano che raccomanda la sua versione del Cristianesimo per la ragione
che soltanto una tal fede puo sopravvivere alla morte delle vecchie civilta e alla nascita di nuove.

Vedi la piccola crepa? Credi a cio, non perché ¢ vero, ma per qualche altra ragione.

Qui sta il gioco.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

24.

Mio caro Malacoda, ho avuto uno scambio di lettere con Cagnazzo che ¢ l'incaricato della fidanzata del tuo paziente, e
comincio a vedere la fessura nella sua corazza.

E' un vizietto senza pretese che ella ha in comune con tutte le donne che crescono in un ambiente intelligente, tenuto
insieme da una credenza ben chiara e definita; e che consiste nel ritenere in modo molto pacifico che quelli che stan
fuori, che non partecipano a questa credenza, sono veramente troppo sciocchi e ridicoli.

I maschi, che di solito s'incontrano con codeste persone che stan fuori non la sentono cosi; la loro confidenza, se hanno
una confidenza, ¢ di genere diverso.

La sua, che essa suppone dovuta alla Fede, in realta ¢ largamente dovuta al semplice colore che essa ha preso dal suo
ambiente.

Non ¢, insomma, molto diversa dalla convinzione che avrebbe sentito a dieci anni d'eta che quella specie di coltelli per
il pesce, adoperati nella casa di suo padre, era la specie vera, normale, "reale", mentre quelli delle famiglie vicine non
erano per nulla "veri coltelli da pesce".

Ora l'elemento ignoranza e semplicita in tutto cio ¢ tanto grande, e I'elemento orgoglio spirituale tanto piccolo, che ci da
poca speranza nei riguardi della ragazza stessa.

Ma hai mai pensato a come lo si potrebbe utilizzare per esercitare un'influenza sul tuo paziente? Il novizio esagera
sempre.

Colui che s'¢ fatto strada nell'alta societa ¢ esageratamente raffinato, il dotto giovanetto ¢ pedante.

In questo nuovo ambiente il tuo ammalato € un novizio.

E' 14 che incontra ogni giorno la vita cristiana di una qualita che non aveva mai immaginato prima, e la vede attraverso
un vetro incantato perché ¢ innamorato.

Ha un gran desiderio (il Nemico anzi ve lo comanda) di imitare codeste qualita.

Puoi riuscire a fare in modo che imiti questo DIFETTO della sua amante e che lo esageri finché cio che ¢ veniale in lei
divenga in lui il piu forte il piu bello dei vizi - 'Orgoglio Spirituale ? Le condizioni sembrano idealmente favorevoli.

Il nuovo ambiente nel quale si trova ¢ di quelli dei quali ¢ tentato di andar superbo per molte ragioni diverse dal
Cristianesimo di esso.

E' una societa meglio istruita, piu intelligente, piu gradevole di qualsiasi che abbia finora incontrato.

Nutre anche una certa illusione per cio che concerne il suo posto in essa.

Sotto 'influsso dell'amore puod pensare di essere ancora indegno della ragazza, ma sta rapidamente cessando di pensarsi
indegno degli altri.

Non ha la minima idea di quanto gli perdonano perché sono caritatevoli, e che lo trattano cosi bene perché ormai ¢ di
famiglia.

Non sogna neppure quanta parte della sua conversazione, quante sue opinioni, vengano riconosciute da essi come
semplici echi delle loro stesse opinioni.

E ancor meno sospetta quanta parte del diletto che prova nella compagnia di questa gente sia dovuto all'incantamento
erotico che per lui la ragazza irradia su quanto lo circonda.

Pensa che gli piacciano le loro chiacchiere, e il loro modo di vivere per qualche affinita fra il loro stato spirituale e il
suo, mentre di fatto essi lo sorpassano talmente che se non fosse innamorato rimarrebbe soltanto imbarazzato e
disgustato da molte cose che ora accetta.

Assomiglia a un cane che s'immaginasse di intendersi di armi da fuoco perché i suo istinto da caccia e I'amore per il suo



padrone lo rendono capace di godere un giorno di spari! Qui sta la tua possibilita.

Mentre il Nemico, per mezzo dell'amore sessuale e di alcune persone molto simpatiche che sono assai progredite nel
suo servizio, sta attirando il giovane barbaro ad altezze che egli non sarebbe mai stato capace di raggiungere, deve fargli
sentire che ¢ lui che sta trovandosi la sua propria "altezza" che codeste persone sono della "sua specie", e che, capitando
fra di loro, € venuto a casa sua.

Quando passa da loro all'altra societa la trovera insipida; in parte perché quasi ogni societa che egli puo raggiungere ¢,
in realta, molto meno divertente, ma ancor piu perché sentira la mancanza della giovane donna.

Devi insegnargli a fraintendere il contrasto fra 'ambiente che gli da gioia e I'ambiente che lo annoia come se fosse un
contrasto fra cristiani e infedeli.

Gli si deve far sentire (sara meglio che non lo dica a parole) come i cristiani sono diversi; e quando dice noi cristiani
deve di fatto, ma senza saperlo, intendere, il mio gruppo; e quando dice il mio gruppo non deve intendere le persone
che, nella loro umilta e carita, mi hanno accettato ma coloro con i quali io mi associo per diritto.

Qui il successo dipende dal confonderlo.

Se tenti di renderlo esplicitamente orgoglioso di essere cristiano, probabilmente farai fallimento.

Gli ammonimenti del Nemico sono conosciuti troppo bene.

Se, d'altra parte, lasci cadere del tutto l'idea del "noi cristiani" e gli suggerisci la compiacenza unicamente nel "suo
gruppo", non produrrai in lui il vero orgoglio spirituale, ma soltanto una vanita sociale, che ¢, al paragone, un orpello,
un peccatuccio da nulla.

Tu devi far in modo che un sottile felicitarsi si infiltri in tutti i suoi pensieri senza mai permettergli di sollevare questa
domanda: DI CHE COSA, precisamente, sto congratulandomi?.

L'idea di appartenere a un circolo chiuso, di far parte di un segreto, ¢ molto dolce al suo palato.

Pizzica quel nervo.

Insegnagli, usando dell'influenza di codesta ragazza quando ¢ nei momenti di maggiore stupidita, ad assumere un'aria di
"divertimento" per le cose che dicono gli infedeli.

Alcune teorie con le quali pud venire in contatto nei moderni ambienti cristiani possono dimostrarsi qui di grande aiuto;
le teorie, intendo dire, che ripongono la speranza della societa in qualche circolo chiuso di "dotti", in qualche minoranza
educata di teocrati.

Non ¢ affar tuo se quelle teorie sono vere o false.

La cosa piu importante ¢ di fare del Cristianesimo una religione misteriosa nella quale egli si senta uno degli iniziati.

Ti prego di non riempire le tue lettere di quelle sciocchezze sulla Guerra Europea.

E' senza dubbio importante il modo con il quale finira, ma cio riguarda I'Alto Comando.

Non mi interessa proprio nulla sapere quanta gente € stata uccisa in Inghilterra sotto i bombardamenti.

E dall'ufficio che sta di qua posso venire a sapere in che stato d'animo son morti.

Che un giorno o l'altro dovessero morire, lo sapevo gia.

Ti prego di mantenere la tua attenzione sul tuo lavoro.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

25.

Mio caro Malacoda, la vera preoccupazione che da il gruppo nel quale si trova il tuo paziente ¢ di essere
UNICAMENTE cristiano.

Ciascuno di loro ha interessi individuali, naturalmente, ma il legame rimane il Cristianesimo.

Ci0 che noi desideriamo, se gli uomini diventano in qualche modo cristiani, ¢ di mantenerli in quello stato mentale che
io chiamo: "Il Cristianesimo E".

Sai - il Cristianesimo e la Crisi, il Cristianesimo e la Nuova Psicologia, il Cristianesimo e 1'Ordine Nuovo, il
Cristianesimo e la Ricerca Psichica, il Cristianesimo e il Vegetarianesimo, il Cristianesimo e la Riforma dell'Ortografia.
Se devono essere cristiani siano almeno cristiani con una differenza.

Sostituisci alla fede stessa qualche Moda con una tinta cristiana.

Lavora sul loro orrore per la Cosa Vecchia, Sempre Quella.

L'orrore per la Cosa Vecchia, Sempre Quella, ¢ una delle passioni pit importanti che abbiamo prodotto nel cuore umano
- una fonte infinita d'eresie in religione, di sciocchezza nel consiglio, d'infedelta nel matrimonio, ¢ d'incostanza
nell'amicizia.

Gli esseri umani vivono nel tempo, ed esperimentano la realta per gradi successivi.

Percio, al fine di farne molta esperienza, devono sperimentare molte cose diverse; in altre parole devono sperimentare il
cambiamento.

E poiché hanno bisogno di mutamento, il Nemico (essendo in fondo al cuore un edonista) ha reso loro piacevole il
cambiamento, precisamente come ha reso piacevole il mangiare.

Ma poiché non desidera che essi facciano del mutamento uno scopo a se stesso, non pit del mangiare, ha equilibrato in
essi I'amore a cid che muta con I'amore a cio che permane.

E' riuscito ad accontentare ambedue i gusti insieme nel mondo stesso che ha fatto, per mezzo di quell'unione di
mutazione ¢ di permanenza che noi chiamiamo Ritmo.



Offre loro le stagioni ciascuna diversa, e tuttavia uguale ogni anno, cosi che la primavera ¢ sempre sentita come una
novita e tuttavia sempre come la ricorrenza di un tema immemorabile.

Offre loro nella Sua Chiesa un anno spirituale; si muta dal digiuno alla festa, ma la festa ¢ la stessa di prima.

Orbene, proprio come diam rilievo ed esageriamo il piacere del mangiare per produrre la golosita cosi diam rilievo a
codesta naturale piacevolezza del mutamento e lo stortiamo nella richiesta di assoluta novita.

Tale richiesta ¢ tutto nostro lavoro.

Se tralasciamo di fare codesto nostro dovere gli uomini, non solo si accontenteranno, ma saranno entusiasti del
miscuglio di novita e di familiarita delle nevicate di "questo" gennaio, della levata del sole di "questa" mattina, del
budino di "questo" Natale.

I bambini, fino a tanto che non insegneremo loro nulla di meglio, si sentiranno perfettamente felici di un giro di giochi
che segna le stagioni nel quale si succedano il gioco delle noci e quello del mondo con la stessa regolarita con la quale
l'autunno segue I'estate.

Soltanto per mezzo dei nostri sforzi incessanti si manterra viva la richiesta per un mutamento infinito, o aritmico.
Codesta richiesta ha valore per diverse ragioni.

In primo luogo diminuisce il piacere mentre aumenta il desiderio.

11 piacere della novita, €, per sua stessa natura, piu soggetto di qualsiasi altro alla legge dei ritorni decrescenti.

La novita continuata costa soldi, cosicché il desiderio di essa significa avarizia o infelicita, o magari ambedue.

Inoltre.

Piu rapace sara questo desiderio, e piu presto si dovra pappare tutte le fonti innocenti del piacere per giungere a quelle
che il Nemico proibisce.

In tal modo, infiammando I'orrore per la Cosa Vecchia, Sempre Quella, abbiamo di recente reso, ad esempio, le Arti
meno pericolose per noi di quanto forse, siano mai state, poiché gli artisti, in alto e in basso, vengon trascinati ogni
giorno in nuovi, sempre piu nuovi, eccessi di lussuria, di sragionevolezza, di crudelta e di orgoglio.

In fine, il desiderio di novita ¢ indispensabile se vogliamo produrre le Mode e le Voghe.

L'utilita delle Mode nel pensiero consiste nel distrarre 1'attenzione degli uomini dai loro veri pericoli.

Noi dirigiamo il grido di moda di ogni generazione contro quei vizi dei quali essa corre minor pericolo, e fissiamo la
sua approvazione sulla virtu che ¢ maggiormente vicina al vizio che tentiamo di rendere endemico.

11 giuoco consiste nel farli correre dappertutto con estintori d'incendio ogni volta che v'¢ un'inondazione, e di affollare
quella parte della barca che ha gia I'acqua quasi al parapetto.

Cosi facciamo diventar di moda esporre i pericoli dell'entusiasmo proprio nel momento che tutti in realta diventano
mondani e tiepidi; un secolo piu tardi, mentre di fatto stiamo facendoli diventare tutti byroniani e ubriachi d'emozione,
il grido di moda ¢ diretto contro il puro "comprendonio".

Eta crudeli sono poste all'erta contro il Sentimentalismo, le spudorate ¢ le oziose contro la Rispettabilita, le lussuriose
contro il Puritanesimo; ed ogni qualvolta tutti gli uomini s'affrettano a diventare schiavi o tiranni facciamo del
liberalismo lo spettro piu temuto.

Ma il trionfo piu grande ¢ quello di elevare codesto Orrore per la Cosa Vecchia Sempre Quella a filosofia, di modo che
il nonsenso nell'intelletto possa rafforzare la corruzione della volonta.

E' qui che diventa utile il carattere in generale Evoluzionistico o Storico del pensiero europeo moderno (in parte opera
nostra).

I1 Nemico ama le banalita.

Di un modo d'agire che venga proposto Egli desidera che gli uomini, per quanto m'é dato di vedere, si facciano
domande semplicissime; ¢ giusto? ¢ prudente? ¢ possibile? Orbene, se riusciamo a mantenere gli uomini in quest'altre
domande: Si accorda con la tendenza generale del nostro tempo? E' progressista o reazionario? E' la strada per la quale ¢
incamminata la Storia? essi trascureranno i problemi importanti.

E le domande che DI FATTO fanno non sono, naturalmente, suscettibili di risposta; poiché essi non conoscono il
futuro, e il futuro dipende in gran parte proprio da quelle scelte che ora essi invocano il futuro di aiutarli a fare.

Come risultato, mentre la loro mente ronza nel vuoto, a noi si offrono le migliori occasioni per scivolarvi dentro, e per
piegarli a quell'azione che NOI abbiamo deciso.

Ed ¢ gia stato fatto un grande lavoro.

Una volta essi sapevano che alcuni mutamenti erano per il meglio, altri per il peggio, altri poi indifferenti.

Noi abbiamo in gran parte rimossa una tale conoscenza.

All'aggettivo descrittivo "immutato" abbiamo sostituito 1'aggettivo emotivo "stagnante".

Li abbiamo educati a pensare al Futuro come ad una terra promessa che eroi favoriti riescono a raggiungere - non come
qualcosa che ciascuno raggiunge alla velocita di sessanta minuti all'ora, qualunque cosa faccia, chiunque egli sia.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

26.

Mio caro Malacoda, si; il periodo del fidanzamento ¢ il tempo opportuno per seminare quei semi che cresceranno poi,
magari dieci anni dopo, e diventeranno odio domestico.

L'incanto del desiderio insoddisfatto produce risultati che si possono presentare agli esseri umani come risultati della
carita.

Sfrutta I'ambiguita della parola "Amore": fa' in modo che credano di aver risolto, per mezzo dell'’Amore, problemi che



di fatto hanno soltanto abbandonato o rimandato sotto I'influsso del fascino.

Fin che cio dura hai la possibilita di fomentare i problemi in segreto e di renderli cronici.

Il problema piu grave ¢ quello del "disinteresse".

Nota, ancora una volta, il mirabile lavoro della nostra branchia Filologica nel sostituire il negativo disinteresse alla
positiva "Carita" del Nemico.

Grazie a ci0 si puo insegnare all'uomo, fin da principio, a distribuire i suoi benefici non perché gli altri si sentano felici
nel riceverli, ma affinché egli stesso si senta disinteressato nel privarsene.

Questo ¢ un importante punto guadagnato.

Un altro grande ausilio, dove le parti interessate sono maschio e femmina, ¢ la divergenza del punto di vista intorno al
Disinteresse che abbiamo imbastito fra i sessi.

La donna intende per Disinteresse soprattutto il preoccuparsi degli altri, l'uvomo invece intende il non dar preoccupazioni
agli altri.

Come risultato una donna molto ingolfata nel servizio del Nemico dara fastidio su una scala molto piu vasta di qualsiasi
uomo, eccetto coloro che Nostro Padre domina completamente e, all'inverso, un uomo vivra nel campo del Nemico
molto a lungo, prima di intraprendere un lavoro spontaneo, per far piacere agli altri, in quantita uguale a quella che una
donna ordinaria puo fare ogni giorno.

Cosi, mentre la donna pensa a rendere buoni servizi e I'vomo a rispettare i diritti degli altri, ciascun sesso, senza
un'evidente mancanza di motivi, puo considerare e di fatto considera l'altro come radicalmente interessato.

In aggiunta a questa confusione puoi ora introdurne alcune altre.

11 fascino erotico produce uno stato d'animo compiacente nel quale ciascuno si sente VERAMENTE contento di cedere
ai desideri dell'altro.

Essi sanno pure che il Nemico esige da loro un grado di carita che, se raggiunto, darebbe come risultati azioni simili.
Devi far in modo che stabiliscano come Legge della loro vita coniugale quel grado di reciproco spirito di sacrificio, che
al presente spunta naturalmente dal fascino, ma che, una volta che il fascino se ne sia andato, non avranno la carita
sufficiente che li renda capaci di metterlo in pratica.

Non scorgeranno la trappola, perché sono sotto la duplice cecita che li fa sbagliare nel considerare carita 1'eccitazione
sessuale e nel pensare che quell'eccitazione continuera.

Una volta stabilita come regola una specie di Disinteresse ufficiale, legale, o nominale - regola per seguir la quale le
loro risorse emotive sono svanite mentre le risorse spirituali non sono ancora cresciute - seguiranno i piu deliziosi
risultati.

Nel discutere qualsiasi azione comune diventa obbligatorio che A discuta in favore dei presunti desideri di B e contro i
suoi stessi, mentre B fara 1'opposto.

Spesso ¢ impossibile stabilire i veri desideri dell'una o dell'altra parte; con un po' di fortuna, finiscono col fare qualcosa
che nessuno dei due vuole, mentre ciascuno sente una vampa di compiacimento di sé e custodisce un segreto pretesto ad
un trattamento di preferenza per il disinteresse dimostrato, e un segreto rancore contro 1'altra parte per la facilita con la
quale ¢ stato accettato il sacrificio.

Piu tardi puoi avventurarti in cid che si puo chiamare 1'lllusione del Generoso Conflitto. Il giuoco riesce meglio con piu
di due giocatori, per esempio in una famiglia dove ci siano fanciulli grandicelli.

Vien proposto qualcosa d'ordinaria amministrazione, come di prendere il té in giardino.

Un membro si prende cura di render ben chiaro (sebbene non in parole nude e crude) che preferirebbe di no, ma che,
naturalmente, ¢ preparato a cedere per "Disinteresse".

Gli altri ritirano istantanearnente la proposta, esteriormente per "Disinteresse", ma di fatto perché non vogliono essere
adoperati come manichini, sui quali il primo che ha parlato possa mostrare il suo piccino altruismo.

Ma egli stesso non ha intenzione di permettere che gli si impedisca la sua orgia di Disinteresse.

E insiste nel voler fare "cio che desiderano gli altri".

Essi insistono nel voler fare cio che vuol lui.

Le passioni vengono eccitate.

Presto uno salta su a dire: Benissimo, io il té non lo prendo! e ne segue una lite bell'e buona piena di acidi risentimenti
da tutt'e due le parti.

Vedi come si fa? Se ciascuna parte si fosse limitata a difendere francamente il desiderio che veramente sentiva,
sarebbero rimasti nei limiti della ragione e della cortesia; ma proprio perché la contesa ¢ stata rovesciata, e ciascuna
parte combatte la battaglia dell'altra parte, tutta 'amarezza che scaturisce da un compiacimento di s¢ ostacolato e dai
rancori accumulati negli ultimi dieci anni ¢ celata ad essi dal "Disinteresse" nominale o ufficiale di cio che stan facendo,
o almeno, vien ritenuto scusato da esso.

Ognuna delle parti, ¢, di sicuro, quanto mai suscettibile alla bassa lega del Disinteresse, della parte avversaria e della
falsa posizione nella quale tenta di condurla a forza; ma ciascuno fa in modo di sentirsi privo di biasimo e maltrattato,
con non maggior disonesta di quanta ¢ naturale ad un essere umano.

Un uomo sensato disse un giorno: Se si sapesse quante occasioni di farsi cattivo sangue vengono offerte dal
Disinteresse, non verrebbe raccomandato tanto spesso dal pulpito; ed ancora: Essa ¢ quel tipo di donna che vive per gli
altri - e si puod sempre capire chi siano gli altri dalla loro espressione di gente perseguitata.

Si puod cominciare tutto cio perfino gia nel periodo del fidanzamento.

Un pochino di egoismo VERO da parte del tuo paziente vale spesso meno, tutto sommato, al fine di assicurarsi la sua
anima, che non i primi inizi di quell'elaborato e cosciente disinteresse che un giorno potra fiorire in quel genere di cosa



che ti ho descritto.

Un pizzico di mutua falsita, una sorpresa per il fatto che la fanciulla non capisce sempre quanto, ecco,
disinteressatamente egli sta comportandosi, si puo gia far passare di contrabbando.

Tien da conto queste cose, e soprattutto che i due sciocchi non se ne accorgano.

Se se ne accorgeranno saranno sulla strada di scoprire che "l'amore" non ¢ sufficiente, che la carita ¢ necessaria e non
ancora compiuta e che nessuna legge esterna puo prenderne il posto.

Vorrei che Cagnazzo riuscisse a far qualcosa per sradicare quel senso del ridicolo che quella giovane donna possiede.
Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

27.

Mio caro Malacoda, a quanto pare, al presente mi stai concludendo molto poco.

L'uso del suo "amore" per distrargli la mente dal pensiero del Nemico ¢, naturalmente, evidente, ma fai vedere di
adoperarne in modo molto meschino, se mi dici che tutto il problema della distrazione e dell'instabilita della sua mente &
ormai divenuto uno degli argomenti principali della sua preghiera.

Ci0 significa che in gran parte hai fatto fallimento.

Allorché questa, o qualsiasi altra distrazione gli attraversa la mente tu dovresti incoraggiarlo a scacciarla con la pura
forza della volonta e a tentare di continuare la preghiera normale, come se nulla fosse accaduto.

Se invece accetta la distrazione come il problema attuale per lui e la presenta al Nemico, ¢ ne fa il tema principale delle
sue preghiere e dei suoi sforzi, tu, ben lontano dall'aver fatto bene, hai fatto male.

Qualsiasi cosa, perfino il peccato, che ottenga l'effetto finale di portarlo pit vicino al Nemico, lavora, tutto sommato, in
nostro sfavore.

Una condotta che promette buoni risultati ¢ la seguente.

Ora che ¢ innamorato, gli ¢ sorta nella mente una nuova idea di felicita "terrena": di qui una nuova urgenza nelle sue
preghiere di semplice petizione - intorno a questa guerra ¢ ad argomenti afni.

E' quindi ora il tempo di fargli sorgere difficolta intellettuali intorno a preghiere di tal genere.

Si deve sempre incoraggiare la falsa spiritualita.

Partendo dalla ragione apparente che la lode di Dio e la comunione con Lui ¢ la preghiera vera, gli esseri umani
possono spesso venir attratti a disubbidire al nemico, il quale (nel suo solito modo di fare piatto, comune, privo
d'interesse) ha chiaramente detto loro di pregare per il pane quotidiano e per la salute degli infermi.

Naturalmente tu gli devi tener nascosto il fatto che la preghiera che chiede il pane quotidiano interpretata in un "senso
spirituale" € una preghiera di cruda petizione né pitt né meno che in qualsiasi altro senso.

Ma dal momento che il tuo paziente ha contratto la terribile abitudine dell'ubbidienza, con ogni probabilita egli
continuera codeste "crude" preghiere qualunque cosa tu faccia.

Ma tu lo puoi inquietare ossessionandolo con il sospetto che la pratica ¢ assurda e non puo essere seguita da nessun
risultato positivo.

Non dimenticare 'uso dell'argomento testa? vinco io, croce, perdi tu.

Se cio per cui prega non avviene si avra una nuova prova che le preghiere di petizione non raggiungono lo scopo; se
avviene sara naturalmente capace di vedere alcune delle cause fisiche che hanno condotto a quell'effetto che percio
sarebbe capitato in un modo o nell'altro.

In tal maniera una preghiera esaudita ¢ una prova, buona come una preghiera non esaudita, che tutte le preghiere sono
inefficaci.

Per te, puro spirito, sara difficile comprendete come sia possibile che egli cada in una confusione di questo genere.

Ma devi ricordare che egli considera il tempo come una realta finale.

Egli suppone che il Nemico, come lui stesso, vede alcune cose come presenti, ne ricorda altre come passate, ed altre
anticipa come future; ovvero, pur credendo che il Nemico non vede le cose cosi, tuttavia, nell'intimo del cuore,
considera cid come una particolarita del modo di percepire del Nemico - egli non pensa proprio (benché direbbe che lo
pensa) che le cose come il Nemico le vede sono le cose come sono! Se tu tentassi di spiegargli come le preghiere umane
di oggi sono una delle innumerevoli coordinate con le quali il Nemico armonizza il tempo di domani, egli risponderebbe
che dunque il Nemico sapeva che gli uomini avrebbero fatto quelle preghiere e, se € cosi, essi non pregarono
liberamente ma furono predestinati a farlo.

Egli aggiungerebbe che il tempo di una data giornata puo essere fatto risalire, attraverso le sue cause, alla originaria
creazione della materia stessa - cosi che tutto 'affare, sia dalla parte dell'uomo sia da quella della materia, ¢ stabilito
"dal principio".

Cio che invece dovrebbe dire ¢, naturalmente per noi, evidente: che cio¢ il problema di adattare un tempo particolare a
particolari preghiere ¢ la semplice apparizione in due punti della sua maniera temporale di percezione, del problema
totale di adattare 'intero universo spirituale all'intero universo corporeo; che la creazione opera nella sua interezza in
ogni punto dello spazio e del tempo, o piuttosto che il loro genere di consapevolezza li obbliga ad affrontare 1'atto
creativo, intero e che basta a sé, come una serie di eventi successivi.

PERCHE' quell'atto creativo lasci spazio per il loro libero arbitrio ¢ il problema dei problemi, il segreto dietro il
nonsenso del Nemico intorno "all'amore". "Come", poi, avvenga non ¢ per nulla un problema; poiché il Nemico non
"prevede" gli esseri umani che danno i loro liberi contributi in un futuro, ma li "vede" agire cosi nel Suo illimitato Ora.
Ed ¢ evidente che osservare un uomo fare una cosa non ¢ fargliela fare.

Si potrebbe rispondere che alcuni scrittori umani che s'impicciano di tutto, soprattutto Boezio, hanno svelato questo
segreto.



Ma nel clima intellettuale che siamo finalmente riusciti a produrre per tutta I'Europa Occidentale, non bisogna
preoccuparsi di cio.

Soltanto i dotti leggono i libri vecchi e noi abbiamo trattato i dotti in tal maniera che, di tutti gli uomini, essi sono quelli
che con minore probabilita diverranno piu saggi, facendolo.

Siamo riusciti a cid inculcando il Punto di Vista Storico.

I1 Punto di Vista Storico significa, in poche parole, che quando un uomo dotto incontra una qualsiasi affermazione in un
libro vecchio, la domanda che non si fara mai ¢ se tale affermazione sia vera.

Si chiede chi ha fatto sentire il suo influsso sul vecchio scrittore, e fino a qual punto 1'affermazione s'accorda con ciod
che ha detto in altri libri, e quale fase esso illustra nello sviluppo dell'autore, o nella storia generale del pensiero, e come
incise su scrittori pit recenti, € se € stato spesso capito male (particolarmente dai colleghi dell'vomo dotto), e quale ¢
stata la tendenza generale della critica negli ultimi dieci anni, e quale ¢ lo "stato attuale della questione".

Considerare l'antico scrittore come una possibile fonte di conoscenza - anticipare che cio che egli disse potrebbe
possibilmente modificare i tuoi pensieri o il tuo modo di comportarti - sarebbe rigettato come segno di un'indicibile
semplicita di mente.

E dal momento che noi non possiamo imbrogliare 'intera razza umana per tutta la lunghezza del tempo, ci ¢ di suprema
importanza tagliare ogni generazione fuori da tutte le altre.

Dove infatti la cultura commercia liberamente fra le eta sorge sempre il pericolo che gli errori caratteristici di una
possano venir corretti dalle verita caratteristiche di un'altra.

Ma grazie a Nostro Padre e al Punto di Vista Storico, i grandi studiosi sono nutriti di passato tanto poco quanto la
maggior parte degli zotici ignoranti che sostengono che la storia son tutte balle.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

28.

Mio caro Malacoda, quando ti scrivevo di non riempire le tue lettere di scemenze sulla guerra intendevo dire,
naturalmente, che non desideravo le tue piuttosto infantili rapsodie sulla morte di uomini e sulle distruzioni di citta.

In quanto la guerra incide veramente sullo stato spirituale del paziente, ¢ chiaro che voglio dei rapporti completi.

E da questo punto di vista pare che tu sia singolarmente ottuso.

Per esempio dici, sprizzante di gioia, che v'é motivo di attenderci pesanti incursioni aeree sulle citta dove abita quella
creatura.

Ecco un esempio lampante di una cosa della quale ho gia avuto occasione di lamentarmi - la tua prontezza a dimenticare
il problema principale nel godimento immediato della sofferenza umana.

Non sai che le bombe uccidono gli uomini? O non capisci che la morte del tuo paziente, in questo momento, ¢
precisamente quanto noi vogliamo evitare? E' fuggito dagli amici mondani nei quali tentavi di impigliarlo; si €
innamorato di una donna assai cristiana ed ¢ temporaneamente immune dai tuoi attacchi contro la sua castita; e i diversi
metodi di corrompere la sua vita spirituale che abbiamo tentato si son dimostrati finora inutili.

In questo momento, in cui l'urto supremo della guerra si avvicina sempre di piu e che le sue speranze mondane
prendono un posto proporzionatamente piu basso, nella sua mente, circondato dalle opere di difesa, cotto della ragazza,
costretto a badare al suo prossimo piu che non abbia mai fatto prima, e godendone piu che non s'aspettasse, fuori di sé,
come dicono gli esseri umani, ¢ crescendo ogni giorno nella dipendenza consapevole del Nemico, lo perderemmo quasi
certamente se dovesse morire questa notte.

E una cosa tanto evidente che mi vergogno di scriverla.

Talvolta mi chiedo se non vi si tenga fuori per troppo tempo, voi giovani demoni, a tentare la gente - se non corriate il
rischio di prendervi una infezione di quei sentimenti e di quei modi di valutar le cose che sono propri degli uomini fra i
quali lavorate.

Essi, si sa, tendono a considerare la morte come il male supremo e la sopravvivenza come il piu gran bene.

Ma ¢ cosi, perché glielo abbiamo insegnato noi.

Non lasciamoci contaminare dalla nostra stessa propaganda.

So che ti sembrera strano che in questo momento il tuo scopo principale debba essere proprio quella cosa per la quale
pregano la fidanzata e la madre del tuo paziente - vale a dire I'incolumita del suo corpo.

Ma ¢ cosi; dovresti custodirlo come la pupilla dell'occhio.

Se muore ora, tu lo perdi.

Se sopravvive alla guerra, c'¢ sempre speranza.

Il Nemico lo ha difeso da te nella prima grande ondata di tentazioni.

Ma, se soltanto lo si puo tenere in vita, avrai il tempo stesso come tuo alleato.

Gli anni lunghi, noiosi, monotoni della prosperita o dell'avversita dell'eta matura offrono un'atmosfera eccellente per
una campagna.

Vedi, ¢ tanto difficile per queste creature "perseverare".

Il ricorrere dell'avversita, lo sfiorire graduale degli amori giovanili e delle giovanili speranze, la quieta disperazione
(appena sentita come dolore) di mai poter superare quelle tentazioni croniche con le quali 1i abbiamo molto spesso
sconfitti, il grigiore che riusciamo a creare nella loro vita e l'inespresso risentimento con il quale insegnano loro a
rispondervi tutto cio offre occasioni mirabili di spossare e di logorare un'anima fino alla sconfitta.

Se, d'altra parte, gli anni dell'eta matura si presenteranno prosperi, la nostra posizione sara ancor piu forte.



La prosperita intreccia I'vomo col mondo.

Sente che vi trova un posto per lui, mentre in realta ¢ il mondo che trova un posto nell'uomo.

La riputazione che aumenta, il circolo delle sue conoscenze che s'allarga, il senso dell'importanza, l'urgenza sempre
crescente del lavoro piacevole ed assorbente, gli infondono la sensazione di trovarsi proprio a casa sua sulla terra; il che
¢ proprio cio che noi desideriamo.

Avrai notato che i giovani generalmente sono piu disposti a morire dei vecchi e degli uomini di mezz'eta.

La verita ¢ che il Nemico, avendo stranamente destinato questi semplici animali a viver nel Suo stesso mondo eterno, li
ha tenuti lontano con un successo abbastanza ben riuscito dal pericolo di sentirsi a casa propria altrove.

Questa ¢ la ragione per la quale dobbiamo spesso desiderare che i nostri pazienti vivano a lungo; settant'anni non sono
troppo per il difficile compito di districare le loro anime dal Cielo e di stabilire un tenace attaccamento alla terra.
Durante la giovinezza ci accorgiamo che sfuggono sempre a una tangente.

Anche se riusciamo a mantenerli nell'ignoranza di una religione esplicita, i venti della fantasia, della musica sui quali
non si puo far assegnamento - magari solo il volto di una fanciulla, il canto di un uccello, o uno sguardo all'orizzonte -
ci fan saltare per aria tutta la nostra costruzione.

Non si VOGLIONO applicare con impegno a far carriera nel mondo, a stringere relazioni prudenti, ¢ alla politica della
"pelle innanzitutto".

E' talmente inveterato il loro appetito per il Cielo che, in questa fase, il miglior metodo a nostra disposizione per
attaccarli alla terra ¢ di farli credere che la terra pud venir mutata in Cielo ad una data futura, per mezzo della politica o
dell'eugenetica, o della "scienza", o della psicologia, o

di che so io.

La vera mondanita ¢ opera del tempo assistito, naturalmente, dall'orgoglio, poiché noi insegniam loro a chiamare buon
senso o Maturita o Esperienza, la morte che s'avvicina strisciando.

Un grande filosofo umano quasi quasi scopri il nostro segreto quando affermo che, dove € questione di Virtu
L'Esperienza ¢ la madre dell'illusione; ma, grazie al mutamento di moda, e anche, naturalmente, al Punto di Vista
Storico, abbiam reso il suo libro in gran parte innocuo.

Quanto il tempo sia prezioso per noi si pud giudicare dal fatto che il Nemico ne mette pochissimo a nostra disposizione.
La piu gran parte della razza umana muore nell'infanzia; e di coloro che sopravvivono moltissimi muoiono giovani.

E' evidente che per lui la nascita umana ¢ importante principalmente come qualifica per la morte umana, e la morte
unicamente come porta all'altro genere di vita.

A noi ¢ permesso di lavorare soltanto su una minorita selezionata della razza, poiché cio che gli esseri umani chiamano
"vita normale" ¢ un'eccezione.

Forse Egli desidera che alcuni - ma sola pochissimi - animali umani, con i quali sta popolando il Cielo, facciano
l'esperienza di resistere contro di noi durante una vita eterna di sessanta o settant'anni.

Ecco, questa ¢ la nostra opportunita.

Piu ¢ piccola e meglio dobbiamo usarne.

Qualunque cosa farai, tieni il tuo paziente piu al sicuro che puoi.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

29.

Mio caro Malacoda, ora che ¢ certamente fuor di dubbio che i tedeschi bombarderanno la citta del tuo paziente e che i
suoi doveri lo obbligheranno a rimanere dove il pericolo sara maggiore, bisogna che noi si studi la politica da seguire.
Dobbiamo proporci la vilta, oppure il coraggio con 1'orgoglio che ne segue, oppure 1'odio per i tedeschi? Temo che non
sia utile tentare di farne un valoroso.

I nostro dipartimento delle ricerche non ha ancora scoperto (quantunque s'aspetti di ora in ora il successo) come
produrre "una qualsiasi virtu".

Cio costituisce un grave svantaggio.

Per essere grandemente ed efficacemente cattivo un uomo deve necessariamente possedere qualche virtu.

Che cosa sarebbe stato Attila senza il suo coraggio, o Shylock senza la mortificazione nei riguardi della carne? Ma dal
momento che noi non possiamo fornire noi stessi codeste qualita, le possiamo soltanto usare come vengono fornite dal
Nemico e cio vuol dire lasciargli come una specie di punto d'appoggio in quegli uomini che, altrimenti, avremmo fatto
sicurissimamente nostri.

Il compromesso ¢ tutt'altro che soddisfacente, ma confido che un giorno riusciremo a far meglio. L'odio lo possiamo
controllare.

La tensione dei nervi dell'uvomo durante il rumore, il pericolo, ¢ la fatica, li rende proni a qualsiasi emozione violenta e
tutto quello che c'¢ da fare ¢ di dirigere codesta suscettibilita nei canali adatti.

Se la coscienza resiste, imbrogliargli la testa.

Fagli dire che sente odio non per amore di sé, ma per le donne e per i bambini, e che al cristiano si dice di perdonare ai
suoi, ma non ai nemici degli altri.

In altre parole, fa' in maniera che si consideri identificato a sufficienza con le donne e con i bambini tanto da sentire
odio per conto loro, ma non identificato con loro a tal punto da sentire i loro nemici come suoi nemici, € percio vero
oggetto di perdono.

Ma I'odio va d'accordo con la Paura meglio che con qualsiasi altra cosa.



La vilta unica fra tutti i vizi, € puramente dolorosa - orribile quando la si prevede, orribile se la si prova, orribile a
ricordarsi; 1'Odio ha i suoi piaceri.

Esso ¢ quindi, di frequente, il "compenso" con il quale un uomo spaventato si rifa per le sofferenze della Paura.
Maggior paura avra, e maggiormente odiera.

E I'Odio ¢ altresi un grande anodino della vergogna.

Al fine di ferire profondamente la sua carita, dovresti in primo luogo sconfiggere il suo coraggio.

Ora, questo ¢ compito delicato.

Abbiamo fatto gli uomini orgogliosi di molti vizi, ma non della vilta.

Ogni volta che eravamo quasi riusciti, il Nemico permetteva una guerra o un terremoto o qualche altra calamita, e d'un
tratto il coraggio diventa amabile ed importante, con tanta naturalezza, perfino all'occhio umano, che tutto il nostro
lavoro ¢ come non fatto, e ¢'¢ ancora almeno un vizio del quale sentono una sincera vergogna.

Il pericolo di trascinare alla vilta i nostri pazienti, percio, ¢ che si potrebbero produrre una vera conoscenza e una vera
nausea di s¢, con pentimento ed umilta come conseguenza.

E infatti, nell'ultima guerra, migliaia di esseri umani, avendo scoperto la loro vilta, scoprirono per la prima volta
tutt'intorno il mondo morale.

In tempo di pace possiamo far si che molti di loro ignorino completamente il bene e il male; nel pericolo il problema ¢
loro imposto sotto un aspetto al quale neppur noi li possiamo render ciechi.

Qui ci si presenta un dilemma crudele.

Se promovessimo la giustizia e la carita fra gli uomini faremmo direttamente il vantaggio del Nemico; ma se li
guidiamo a comportarsi all'opposto, cid produrra, presto o tardi, (poiché Egli permette che lo produca) una guerra o una
rivoluzione, e il problema inevitabile della vilta e del coraggio svegliera migliaia di uomini dall'abulia morale.

Questo ¢, anzi, probabilmente uno dei motivi per i quali il Nemico ha creato un mondo pericoloso - un mondo nel quale
le contese morali vengono veramente a capo.

Egli vede, con la stessa chiarezza con la quale lo vedi tu, che il coraggio non ¢ semplicemente UNA delle virtu, ma la
forma di ogni virtu quando giunge alla prova, vale a dire, nel punto della piu alta realta.

Una castita, o una onesta, o una pieta che cede di fronte al pericolo sara casta oppure onesta oppure misericordiosa
soltanto sotto certe condizioni.

Pilato fu misericordioso finché non divenne rischioso.

E' percio possibile che noi si perda tanto quanto si guadagna, se facciamo del tuo paziente un vile; potrebbe imparare
troppo intorno a se stesso! C'¢ sempre, naturalmente, la possibilita non di cloroformizzare la vergogna, ma di aggravarla
producendo la Disperazione.

Sarebbe un grande trionfo.

Dimostrerebbe che egli aveva creduto, ed aveva accettato dal Nemico il perdono degli altri suoi peccati unicamente
perché egli stesso non ne sentiva pienamente la peccaminosita - che, in relazione a quell'unico vizio che egli veramente
comprende nel suo totale abisso di disonore, non pud chiedere Misericordia, né prestarvi fede.

Ma temo che tu lo abbia gia lasciato andare troppo avanti nella scuola del Nemico, ed egli sa che la Disperazione ¢ un
peccato piu grave di qualsiasi altro che la possa provocare.

Quanto alla tecnica effettiva delle tentazioni di vilta, non c¢'é molto da dire.

11 punto piu importante ¢ che le precauzioni tendono ad aumentare il timore.

Tuttavia, le precauzioni comandate pubblicamente al tuo paziente assumono presto un aspetto monotono e l'effetto
sparisce.

Ci0 che devi fare ¢ di tenergli sempre turbinante nella mente (accanto all'intenzione cosciente di fare il suo dovere)
l'idea vaga di tutte quelle specie di cose che egli puo fare o non fare, ENTRO la cornice del dovere, e che sembrano
dargli un po' piu di sicurezza.

Fa' in modo che la sua mente si allontani dalla semplice regola (Devo star qui e devo fare questo e questo), e fallo
entrare in una serie di modi di vivere immaginari (Se succede A - quantunque io abbia una grande speranza che non
succeda - potrei fare B - e se capita il peggio, potrei sempre fare C).

Le superstizioni, pur che non siano riconosciute per tali, possono sempre essere risvegliate.

L'importante ¢ di fargli continuamente sentire che egli ha "qualcosa", qualcosa di diverso dal Nemico e dal coraggio che
il Nemico puo fornire, "a cui ricorrere", cosicché cio che era voluto come totale dedizione al dovere vien riempito come
un'arnia da piccole riserve inconscie.

Inventando una serie di espedienti immaginari per impedire che succeda il peggio tu puoi produrre, a quel livello della
sua volonta del quale egli non ¢ consapevole, una decisione che il peggio "non accadra".

Poi, al momento del vero terrore, gliela lancerai sui nervi e sui muscoli e potrai ottenere che faccia quell'atto fatale
prima che sappia che cosa tu stia facendo.

Ma ricordati che tutta l'importanza sta nell'"atto" della vilta, 'emozione del timore non ¢, in sé, peccato, e benché noi ne
godiamo, non ci offre alcuna utilita.

Tuo affezionatissimo BERLICCHE.

30.
Mio caro Malacoda, talvolta mi chiedo se tu non creda di essere stato mandato nel mondo per tuo divertimento
personale.



Vengo a sapere, non dal tuo rapporto, disperatamente inadeguato, ma da quello della Polizia Infernale, che il
comportamento del paziente durante la prima incursione aerea ¢ stato il peggiore possibile.

S'¢ spaventato terribilmente e crede di essere un vile e quindi non prova superbia; ma ha fatto tutto quanto il suo dovere
richiedeva e forse un pochino di piu.

Di fronte a un disastro tale, tutto quanto tu puoi produrre sulla pagina del credito ¢ uno scatto d'ira contro un cane che
gli si ¢ ficcato fra i piedi e I'ha fatto andare a gambe all'aria, una certa esagerazione nel fumare le sigarette e la
dimenticanza di una preghiera.

Che vale frignare sulle difficolta che incontri? Se vai avanti con I'idea di "giustizia" del Nemico, e fai la proposta che le
occasioni e le intenzioni dovrebbero essere messe nel conto, non son sicuro che una accusa di eresia non si possa fare
contro di te.

Ad ogni modo, t'accorgerai presto che la giustizia dell'Inferno ¢ puramente realistica, e si occupa soltanto dei risultati.
Portaci indietro del cibo, altrimenti il cibo sarai tu stesso.

L'unico brano costruttivo nella tua lettera ¢ quello nel quale dici di attenderti ancora risultati soddisfacenti dalla fatica
del tuo paziente.

La fatica va bene.

Ma non ti cadra in mano.

La fatica puo produrre estrema gentilezza, e calma di mente, e perfino qualcosa che assomiglia ad una visione.

Se ti sei imbattuto spesso in uomini che da essa sono stati trascinati nell'ira, nella malignita, nell'impazienza, sappi che
cio avveniva perché avevano avuto tentatori efficaci.

11 paradosso ¢ che una fatica moderata offre un suolo piu fertile per l'irritabilita che non un completo esaurimento.

Cio dipende in parte da cause fisiche, ma in parte da qualcos'altro.

Non ¢ la fatica in quanto tale che produce l'ira, ma richieste inaspettate che si esigono da un uomo gia stanco.

Gli uomini passano presto da uno stato d'animo di aspettativa di una cosa al pensare di averne il diritto; il senso di
disappunto puo, con pochissima arte da parte tua, essere mutato in un senso d'ingiuria.

E' dopo che gli uomini avranno ceduto all'irrimediabile, dopo che avranno disperato del sollievo, e dopo che avran
cessato di pensare anche solo una mezz'oretta pit in 13, che incominciano i pericoli della stanchezza umile e gentile.
Quindi, per produrre i migliori risultati dalla fatica del paziente devi nutrirlo di false speranze.

Mettigli in mente motivi plausibili per credere che le incursioni aeree non si ripeteranno.

Fagli sentir conforto nel pensiero che la prossima notte si godra tutt'intero il suo letto.

Esagera la stanchezza facendogli credere che passera presto.

Gli uomini di solito sentono che una tensione non si sarebbe potuta sopportare piu a lungo nel momento stesso che
termina, o quando pensano che stia cessando.

In cio, come nel problema della vilta, quel che si deve evitare ¢ la dedizione totale.

Qualunque cosa egli "dica", fa' in modo che la sua intima risoluzione non sia di sopportare qualunque cosa gli capiti, ma
di sopportarla per un periodo di tempo ragionevole - e fa' in modo che il periodo ragionevoli sia piu breve di quanto ¢
probabile che la prova possa durare.

Non ¢ necessario che sia "molto" piu breve.

Negli attacchi contro la pazienza, la castita e la fortezza, il divertimento consiste nel far cedere I'nomo proprio quando
(se soltanto lo avesse saputo) la liberazione era quasi in vista.

Non so se sia possibile che abbia ad incontrare la ragazza mentre ¢ sotto lo sforzo.

Se si, adopera fino in fondo il fatto che fino a un certo punto la fatica fa parlare di piu le donne e di meno gli uomini.
Da cio si puo far sorgere molto risentimento segreto, perfino tra fidanzati.

Probabilmente le scene delle quali ¢ ora spettatore non offriranno materiale per un attacco "intellettuale" contro la sua
fede - i tuoi insuccessi precedenti ti hanno reso incapace ad ottener questo.

Ma v'¢ una specie di attacco contro le emozioni che puo ancora tentarsi.

Consiste nel fargli "sentire", quando vedra per la prima volta brandelli d'uomo appiccicati al muro, che questo ¢ cio che
il mondo ¢ in realta e che tutta la sua religione non ¢ che fantasia.

T'accorgerai che noi li abbiamo completamente annebbiati sul significato della parola "realta".

Si dicono fra di loro, di qualche grande esperienza: Tutto cio che in "realta" avvenne fu che tu hai ascoltato una musica
in un palazzo illuminato; qui "realta" significa i nudi fatti fisici, separati dagli altri elementi nell'esperienza che hanno
provato di fatto.

D'altra parte, diranno anche: Va tutto bene discutere quel tuffo dall'alto mentre stai qui seduto in poltrona, ma vacci tu
la, e vedrai che cosa ¢ in realta: qui "realta" viene adoperato nel significato opposto, e vuol dire non i fatti fisici (che
essi gia conoscono mentre stanno discutendo seduti sulla poltrona) ma I'effetto emozionale che quei fatti avranno sulla
coscienza umana.

Ambedue le applicazioni del termine potrebbero essere difese: ma ¢ nostro compito far in modo che i due vadano
insieme, sicché il valore emotivo della parola "realta" possa essere messo una volta su una parte del conto, e un'altra
volta sull'altra parte, come capita che ci convenga.

La regola generale che abbiamo abbastanza ben radicata fra loro ¢ che in tutte le esperienze che possono renderli pit
felici o migliori, soltanto i fatti fisici sono "reali", mentre gli elementi spirituali sono "soggettivi"; in tutte le esperienze
che possono dar loro un senso di depressione, o corromperli, gli elementi spirituali sono la principale realta e ignorarli
significa essere di coloro che vogliono evadere.

Cosi, nella nascita il sangue e il dolore sono "reali", mentre il godimento € un puro punto di vista soggettivo; nella



morte il terrore e la bruttezza rivelano cio che la morte "realmente significa".

L'odiosita di una persona odiata e "reale" nell'odio si vedono gli uomini come sono, senza pericoli d'illusioni; ma
I'amabilita di una persona amata ¢ soltanto una nebbia soggettiva che nasconde un "reale" intimo nucleo di appetito
sessuale e di associazione economica.

La guerra e la poverta sono "realmente"” orribili; la pace e 'abbondanza puri fatti fisici sui quali avviene che gli uomini
abbiano certi sentimenti.

Le creature si accusano continuamente fra di loro di voler mangiar la torta e di mantenerla intatta: ma grazie alle nostre
fatiche si trovano piu spesso nella spiacevole situazione si pagare per la torta e di non mangiarla.

Il tuo paziente, trattato come si deve, non avra difficolta alcuna a considerare la sua emozione alla vista delle viscere
umane come una rivelazione di Realta, e la sua emozione alla vista di bambini felici o del bel tempo come puro
sentimento.

Tuo affezionatissimo zio BERLICCHE.

31.

Mio caro, mio carissimo Malacoda, mio pupattolo, mio gattino, ti sbagli di grosso venendo piagnucoloso, ora che tutto ¢
perduto, a chiedermi se i termini affettuosi che io ti indirizzavo non significavano nulla fin dall'inizio.

Tutt'altro! Sta' sicuro che il mio amore per te e il tuo amore per me sono simili come due piselli.

Io ho sempre sentito un grande desiderio di te, come tu (sciocco, degno di compassione) hai desiderato me.

La differenza consiste nel fatto che io sono il piu forte.

Io penso che ora ti daranno a me; o mi daranno un pezzettino di te.

Amarti? Ma si! Non mi son mai cibato di un bocconcino piu squisito Ti sei lasciato sfuggire dalle dita un'anima.

L'urlo della fame resa piu acuta per quella perdita riecheggia in questo momento per tutti i gironi nel Regno del Rumore
giu giu fino al trono.

11 solo pensiero mi fa impazzire.

So benissimo che cosa avvenne nell'istante che te lo strapparono di mano! Subitamente i suoi occhi videro chiaro
(nevvero?) ed egli ti vide per la prima volta, e riconobbe la parte che tu avevi avuto in lui e vide che tu non 'avevi piu.
Pensa soltanto (e sia questo 1'inizio della tua agonia) cio che egli penso in quell'istante; come se fosse caduta la crosta da
una vecchia piaga, come se egli fosse emerso da un erpete spaventoso simile a una conchiglia, come se si fosse
sbarazzato per sempre di una veste sozza e fracida che gli s'appiccicava addosso.

Per I'Inferno, ¢ tormentoso abbastanza vederli, nei loro giorni mortali, togliersi i vestiti che s'erano sporcati € che erano
scomodi e diguazzare nell'acqua calda e mandar fuori piccoli grugniti di piacere stirandosi le membra riposate.

E che dire, dunque, di codesta spogliazione finale, di codesta purificazione? Pit ci si pensa ¢ peggiori si diventa. Ci ¢
riuscito tanto facilmente! Senza scoraggiamenti crescenti, senza sentenza del medico, senza casa di salute, senza sala
operatoria; liberazione pura, istantanea.

Per un momento sembrava fosse tutto il nostro mondo; I'urlo delle bombe, il precipitare delle case, il puzzo e il sapore
degli alti esplosivi sulle labbra e nei polmoni, i piedi che bruciavano dalla stanchezza, il cuore agghiacciato dagli orrori,
il cervello che vacillava, le gambe doloranti; un attimo dopo tutto cio era sparito, sparito come un brutto sogno, che non
contera piu nulla, mai.

Sciocco sconfitto superato dalle manovre avversarie! Hai notato quanto naturalmente come se fosse nato per questo il
verme nato dalla terra entro nella nuova vita? Come tutti i suoi dubbi, in un batter d'occhio, divennero ridicoli? To so
che cosa quella creatura stava dicendosi! Si.

Naturalmente.

E' stato sempre cosi.

Tutti gli orrori hanno seguito lo stesso corso, diventando sempre peggiori, costringendoti in una specie di collo di
bottiglia finché, proprio nel momento che pensavi di dover essere schiacciato, ecco! eccoti fuori delle strettoie, ecco
d'un tratto tutto a posto.

L'estrazione si fece sempre piu dolorosa, ma poi il dente eccolo estratto.

11 sogno si fece incubo, e allora ti svegliasti.

Si muore, si continua a morire, ¢ poi eccoti al di 1a della morte.

Come ho mai potuto dubitare di cid? Come vide te, vide anche Loro.

So come avvenne.

Ti ritraesti vacillante, stordito e accecato, colpito da loro piu che lui non fosse mai stato colpito dalle bombe.

La degradazione di tutto cid! - che questa cosa qui, di terra e di fango, potesse levarsi ritto in piedi e conversare con gli
spiriti al cospetto dei quali tu, spirito, non potevi che accasciarti pauroso.

Forse avevi sperato che lo spavento e la singolarita della cosa avrebbe mandato in pezzi la sua gioia.

Ma qui sta la maledizione; gli déi sono cose insolite agli occhi mortali, eppure non lo sono.

Egli non aveva la piu debole idea fino ad allora del loro aspetto, e perfino dubitava della loro esistenza.

Ma al primo vederli conobbe che li aveva sempre conosciuti e comprese la parte che ciascuno di loro aveva avuto per
molte ore nella sua vita, mentre egli si era creduto solo, tanto che ora poteva rivolgersi a loro, a ciascuno di loro, e
chiedere, non: "Chi sei tu?", ma: "Eri TU, adunque, per tutto il tempo?".

Tutto cio che essi erano e cio che dicevano in questo incontro risvegliava delle memorie.

La confusa coscienza di amici che gli stavano intorno, che aveva ossessionato le sue solitudini fin dall'infanzia, trovava



finalmente la spiegazione, quella musica che si percepiva al centro di ogni esperienza pura, ¢ che sempre, all'ultimo
momento, era sfuggita dalla memoria, si ritrovava ora finalmente.

Il riconoscimento lo fece disinvolto in loro compagnia quasi prima che le membra del suo corpo s'acquetassero.

Solo tu fosti lasciato da parte.

E vide non soltanto Loro; vide anche Lui.

Questo animale, questa cosa generata in un letto, poté posare il suo sguardo su di Lui.

Cio che per noi ¢ fuoco accecante, soffocante, ¢ per lui luce rinfrescante, ¢ la stessa chiarita, ¢ porta le forme d'un
Uomo.

Ti piacerebbe, se tu potessi, interpretare la prostrazione del paziente alla sua Presenza, 1'aborrimento di sé e la profonda
conoscenza dei suoi peccati (si, Malacoda, una conoscenza piu chiara della tua), mettendo tutto cio in confronto con le
sensazioni soffocanti e paralizzanti che provi tu quando t'incontri con l'aria mortale che spira dal cuore del Cielo.

Ma tutto cio € un nonsenso.

Forse avra ancora da sopportare dei dolori, ma essi "abbracciano" quei dolori.

Non li baratterebbero per nessun piacere terreno.

Tutti i piaceri del senso, o del cuore, o dell'intelletto, con i quali potevi un giorno averlo tentato, perfino i piaceri della
stessa virtu, gli sembrano ora, al paragone, non diversi da come apparirebbero le quasi nauseanti attrazioni di una
sgualdrina truccata a colui che si sente dire che la sua fidanzata, la donna che aveva veramente amato per tutta la vita e
che aveva creduta morta, ¢ li, ora, alla porta.

Egli ¢ ora sollevato in quel mondo dove il dolore e il piacere prendono valori oltre quelli finiti, e dove tutta la nostra
aritmetica viene sgomentata.

Ancora una volta c'imbattiamo nell'inesplicabile.

Subito dopo la maledizione di tentatori inetti, come te, la maledizione piu tremenda che sta sopra di noi ¢ il fallimento
del nostro Ufficio Informazioni.

Se soltanto potessimo scovare quali sono veramente le sue intenzioni! Ahimée! ahimé! il fatto che la conoscenza, in se
stessa cosa tanto odiosa e nauseante, debba essere necessaria per il Potere! Talvolta sono al margine della disperazione.
L'unica cosa che mi sostiene ¢ la convinzione che il nostro Realismo, il nostro rifiuto (di fronte a tutte le tentazioni) di
qualsiasi stupido nonsenso, di qualsiasi trucco per attirar I'applauso, DEVE, alla fine, vincere.

Intanto ho da arrangiare le cose con te.

Con tutta sincerita mi firmo il tuo sempre piu voracemente affezionato zio BERLICCHE.



